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Forord. 
Underligt hvordan nutiden og fortiden pludselig bliver flettet og den danske geografi er ligegyldig 

eller vigtig.  

Det tredje barnebarn født på samme hospital, som vores førstefødte af den næst fødte.  

Mette er født i Jylland, men føder det første barn på Frederiksberg. Rasmus er født på Frederiks-

berg, men bliver fader til to jyder.  

Vi boede i studieårene på Frederiksberg, men ikke siden. Det meste af arbejds- og voksenlivet i Jyl-

land. 

Denne indledning, fordi jeg hver gang jeg er i København, bliver mindet om mine unge år der. 

I sommeren 2004 var jeg på Bornholm med jazzbandet. Vi spillede forskellige steder på øen, men 

jeg fik lejlighed til at gense onkel Gunnar (80), Neksø og tante Asta (88), Rønne. I mine unge år bo-

ede Gunnar og Tante Karen i København. Det var dem vi holdt jul sammen med. Gunnar havde 

klippet en artikel om Kongedybet. Far var om bord i 1933, da den forliste i Østersøen. 

 
Det satte mig på sporet af spørgsmålet om, hvordan hans liv som sømand havde været. Det var lidt 

en ørkenvandring, at finde de rette kilder og tit endte jeg i blindgyder eller blev optaget af helt andre 

ting, som når man slår op i et leksikon, og pludselig glemmer hvad man søgte. Derfor besluttede 

jeg, at nedskrive mere eller mindre fuldendte brudstykker af mit eget liv, så det ikke skal blive helt 

så besværligt for mine børn og efterkommere, at se fragmenter af mit liv, som en del af deres. 

Hvorfor fortiden bliver vigtig når man bliver ældre, skal jeg ikke kunne forklare. Det nærmeste jeg 

kan komme er, at når langt mere end halvdelen af ens liv er overstået, er der et relativt historisk 

livsforløb at se tilbage på, men fremtiden er der stadig. Samtidig giver beslutninger om ændringer af 

ens liv, anledning til langt større overvejelser, end mange år tidligere. I dette kan en form for forstå-

else blive en af del forståelsesrammen.  

 

Der er ikke nogen kronologi i det efterfølgende. Jeg har forsøgt mig med en model – temaer, da et 

CV over et liv ikke rigtig giver mig mening. 
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Mor og far. 
Far var født i Rønne i 1915. Mor i Lemvig 1918. De mødtes og boede resten af livet i København. 

Far kom hjem i 1945 efter 5 års fravær på grund af krigen. De var blevet gift 7 marts 1940 og han 

havde fået hyre 14 marts 1940. Så kom krigen. Hendes liv blev at overleve og hans at sejle konvoj 

mellem USA/Canada og England, men hjem kunne han ikke komme. Så gift en uge, mand væk i 5 

år, og hvad så. Hun fortalte, at hun havde foreslået, at de kunne stille hinanden frit. De valgte hin-

anden igen. 

 
 

(Mors husholdningsregnskab April/Maj 1940) 

Anne havde gemt dette og de følgende. 
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(Brev fra mor til far. Bærer præg af, at have været ude for et forlis, men var pakket ind i en engelsk 

avis og oilskin). 

 

(Ved fars hjemkomst havde Hultgren familien - Erling, svi-

gersønnen – tegnet denne velkomst. Den karakteristiske 

cirkel, var modstandsfolkenes Logo, om end det ikke hed 

det den gang). 
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At blive født. 
 Mor fortalte, at det ikke havde været nogen god oplevelse. Hun brugte ikke de ord. 

12 marts 1947 om natten kom jeg. Mor havde taget sporvognen til Rigshospitalet.  

 

 
(1945) fundet på:  http://www.sporvejsmuseet.dk/  ligesom den næste. 

 

 

 
I denne ældre vogn, kunne man stå lige ved siden af ham der styrede, og se med ud af forruden. 

Håndtaget han havde, kunne få mere eller mindre fart i vognen, og gav et lille klik, hver gang hånd-

http://www.sporvejsmuseet.dk/
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taget fik et nyk. Bremsen var at dreje håndtaget den anden vej og var det ved at gå galt, kunne han 

udløse sand foran hjulene. 

Billetøren havde også opgaven med, at gå ud og sætte stangen til vognen i forbindelse med strøm-

men, når den faldt af. Han havde en karakteristisk lædertaske med metalbånd foroven på maven, 

som klappede op. Penge og billetter kom til syne. Når man sad, smak den ud lige foran næsen og 

havde et bestemt autoritært klap den anden vej. Billetten blev klippet, svarende til rejseafstand eller 

man kunne få en ”omstigning”. 

Det kritiske punkt var afrejse og ankomst. Sporvognen ankom, passagerer på fortov, cykler, motor-

cykler og få biler skulle forceres, inden ombordstigning. De fleste var nu flinke til at holde tilbage. 

 

Mor beskrev, at jeg havde en håndstor blodansamling på siden af hovedet. Læger og sygeplejersker 

tog mig umiddelbart over i et bassin med koldt vand. Derefter et klask i rumpen. Varmt bad ved si-

den af det kolde. Sådan skulle det have fortsat i 10 minutter, inden det første skrig. Hun huskede en 

sygeplejerske sige:” Åh Gudskelov”.  

 

 

Far havde haft syfilis med fra sine uden-

landske år. Så det var med lapis i øjnene ved 

fødslen og vi gik til kontrol i flere år. Jeg 

husker faktisk venteværelset på Rigshospita-

let. Store høje rum, med stole, som jeg ikke 

kunne nå. 

Mor var meget forlegen ved at tale om disse 

ting, og det kom først frem en gang, hvor 

jeg spurgte hende om hvordan det var at ha-

ve en kønssygdom. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Første gang i Lemvig, sommeren 1947) 
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(Første gang Bornholm, september 1947). 

 

Rundbold. 
Vi spillede ude på gaden. Der holdt en enkelt bil og en mo-

torcykel – DKV. I folkemunde ”det kørende WC”. Bilen var 

aldrig låst. Vi smuttede ind og ventede til regnbygen var ov-

re. Spillet blev genoptaget. Det kritiske punkt var, når bolden 

røg ind på smede- og maskinværkstedet i Ringkøbinggade. 

De sorte mænd var ikke meget for afbrydelser og det kunne 

være svært at finde bolden imellem pladejern og rør i det 

udendørs lager. Vi kunne nemt spille et par timer, og kun et 

par gange blive afbrudt af en bil, som skulle forbi. Den ba-

gerste havde rollen som råber, når vi skulle ind på fortovet. 

Ringkøbinggade var god at spille på, fordi der var asfalt. 

Vardegade havde brosten. Slidte og glatte. De var ikke gode 

at løbe på og bolden sprang i uforudseelige retninger. 
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Boligen. 
Blokken på hjørnet af Ringkøbinggade og Vardegade var nyere. De havde elevator. Vi tog somme-

tider en tur op til femte sal. Fik mange skældud, når nogen opdagede os. 

Vi havde toilet med en højthængende træk og slip cisterne. Den kom ikke altid i gang første gang, 

men så kunne man hænge i snoren. Far blev tosset da den knækkede. 

Vardegade 27 stuen til højre havde ikke altan. Der var et lille pulterrum, hvor de andre havde altan-

udgang, med dør ind til stuen. Der kom olietanken til kaminen op. Den skulle sidde i et andet rum 

end fyret. Før da havde vi kakkelovn og kælderrummet var fyldt op med koks om efteråret. Det var 

mørkt at hente koks, og sommetider måtte en rotte sparkes væk. Rotterne var egentlig mere bange 

for os end vi for dem. Man skulle bare lade være at tirre dem. Kun én gang oplevede jeg en der var 

aggressiv. Skulle hente min cykel, og var ikke opmærksom på den var kommet i klemme mellem 

baghjulet og væggen. Jeg smed cyklen og sprang i et hug op ad de 5 trin og ud i gården. 

Kælderrummet blev til værksted, da oliekaminen ankom. Nogle beboere var lidt knotne over, at der 

var lys i kælderen om aftenen. En anførte, at det jo var beskyttelsesrum og vi derfor ikke kunne fyl-

de op med cykler og andet. Fars facon var lidt besværlig i den slags situationer, og det endte med at 

han lovede manden tæsk. De havde heller ikke venner eller det man kunne kalde gode naboer. Det 

hang nok sammen med, at han blev hentet af politiet ved flere lejligheder. Naboen havde ringet og 

jeg kan huske to store sortklædte betjente, som hægtede ham i armhulen og ind i det grønne ”salat-

fad”. Dagen efter kom han hjem. Blå og gul i hele hovedet. Jeg tror de havde givet ham en gang 

”hustruvold” med omvendt fortegn.  

Mor og far sov i stuen på en slå-ud-lædersofa. Anne og jeg i det andet rum mod gården. Først i bar-

nesenge, da det faktisk var soveværelse. Senere fik vi køjesenge og endeligt blev rummet delt i to, 

med spisebordet i midten og en reol, som rumdelere. Det var omkring 14 m2. Hele lejligheden var 

48 m2. 2 stuer, gang, toilet og køkken. 

 

Zinkbaljen. 
Når vi skulle være fine, blev der varmet vand til den store zinkbalje, som blev stillet an i køkkenet. 

Der var en helt klar rækkefølge. Først Anne, så jeg, derefter mor og til sidst far. Hårvask foregik 

over køkkenvasken. En hældte fra den lunkne kedel, og det gjaldt om at få al sæben ud i første om-

gang. Baljen boede til dagligt i kælderen, så den var normalt lidt ru på overfladen, indtil vi havde 

været nogle stykker i. 

 

Vaskedag. 
Gruekedlen i kælderen i naboopgangen havde man adgang til en gang om måneden. Det kunne vist 

lade sig gøre at bytte, men fordrede at, den der havde den dag, var villig til det. Vaskedag var en 

heltidsting. Der blev fyret op fra morgenstunden, og hen på formiddagen var vandet varmt. Den sto-

re vaskepind, bar præg af mange timer i det varme vand i den ene ende og mange timer i hånden på 

nogen i den anden. Alt blev mere eller mindre kogt. Tørrestativerne i gården var ikke mere pålideli-

ge end vejret tillod. Tøjet blev stift i frost, men tørt alligevel. 

Senere fik vi vasket hos et firma. En gang om ugen kom buddet og hentede den store køjesæk. Ugen 

efter blev det nystrøgne vasketøj afleveret og seneste uges sæk afleveret. Den hang bag døren i 

køkkenet. 

 

Bold i gården. 
Vi kunne spille ”mur”. Måske lidt som squash. Det handlede om at ramme muren, og den næste 

skulle ramme før den havde rørt 2 gange, men med fødderne. De der boede bag muren reagerede 
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ind i mellem. Dunket direkte ind i værelset, må have været ret træls. Det var der vasketøjsstativet 

stod. Så vaskedag ingen ”mur”. 

 

Manden med 7-tallet. 
Han havde en ladcykel. Var luset klædt og nederst på rangstigen. Hans væsentligste arbejdsredskab 

var et stykke cykelpumpe pind med håndtaget på endnu. Han kunne rode i zinkkasserne, og finde 

det affald, han kunne sælge. Skraldemændene havde en overskåret vadmelssæk på hovedet. De 

svang kasserne op på ryggen. Ud gennem mellemgangen og læssede sagerne over i vognen, som 

lugtede stærkt.  

 

Ismejeriet. 
På hjørnet lå det. En tyk kone bag disken. Hun havde smør og ost, og udenfor is. Det var store styk-

ker, som blev hakket over med en syl, afhængig af om man skulle have ¼ eller ½. Isskabet skulle 

have forsyning næsten hver morgen. Efter afhentning blev is klodsen lagt i isskabet, som blev til 

vand næste dag og hældes ud. 

Smørdritlen hang skråt. En tønde og det blev taget op med en aflang spatel og KLASKET mod 

smørpapiret. Formet og æltet på stedet. 

Det var altid lidt koldt. Ostene hang i reolerne. Hun havde sin osteskærer. En træbøjle med en 

streng, som kunne dele de store runde. Derefter viste hun med kniven på osten om man ville have så 

stort eller mindre. Resultatet landede på vægten med en stor viser. Prisen blev skrevet på madpak-

kepapiret.  

 

Om søndagen. 
Vi fik morgenbrød. Rundstykker hentet hos den lokale bager og om eftermiddagen, kage til kaffen. 

Eftermiddagskaffen var et højdepunkt. Napoleonskager var fars favorit. De var enormt besværlige 

at spise. Indmaden kom splattende ud, før man havde nået at sætte kagegaflen i. 

En gang må pengene have været små. Jeg fik 10 kroner og skulle købe søndagskagerne. Der var ik-

ke meget at vælge mellem sidst på dagen, men damen foreslog en hel ting, som tog hele tikronen. 

Helvede brød løs, da jeg kom hjem med en alt for dyr en. Men tilbage kunne den jo ikke gå. 

  

Livet på gaden. 
Håndbold i døren til mellemgangen var et hit. Vi spillede til ét mål. Reglerne var enkle. Når man 

havde scoret, var man i marken og omvendt. Brændte man, var det en tabt chance, så de andre fik 

muligheden. Vi var sjældent mere end 2 til 3 på hvert hold. Hullerne i dørene til mellemgangene var 

også der vi skuttede os sammen, og kom tæt. Joan rørte en gang ved mine ”private parts” ved en så-

dan lejlighed. Diskussioner om stort og især de andre var i centrum. Gaden var rummet udenfor lej-

ligheden. Egentlig et godt sted, da de voksne var i lejligheden. Fri- rummet var gaden og kammera-

terne. (Det kan derfor undre, at man i nutiden har travlt med at fokusere på dem som ”hænger” på 

gadehjørnerne). 

Vinduet blev åbnet: ”DU SKAL SPISE” ud over hele kvarteret. Vi skulle så være sikre på hvilket 

vindue, som var åbnet i de 4 etager. Solidariteten var stor. Man blev kun udleveret til de voksne, 

hvis man havde været et dumt svin. 

Senere blev det alvor. Den anden ende af Vardegade havde en fyr, som var god til at slås. Han hav-

de en stifttand, som han for en sikkerheds skyld tog ud, når der var oplæg til slagsmål.  

Det skete en Januardag, hvor alle havde juletræskøller efter de mange træer, som havde ligget i 

baggårdene. Vores ende gik mod deres, og vi blev enige om, at det vel var bedst, at han og jeg ord-
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nede den sag. I virkeligheden ville han ikke konfrontationen, men det så jeg først mange år senere. 

Han endte med endnu en manglende tand. 

Det ændrede mit liv på gaden. Ingen ønskede konfrontationen. Vi kunne gå i fred os i den anden 

ende. 

 

Hjemme var det en helt anden sag. 
Den første gang jeg husker far slå mor, var da jeg lige kunne se op over Annes barneseng, Hun sad 

helt klemt mellem væggen og sengen. Mor havde blå øjne og sagde: ”Gå ud Morten”. 

Det er svært at skrive om, men volden blev en del af min barndom derefter, som aldrig vil slippe. 

Han var velformuleret, kunne holde taler når han var forberedt og ædru, men dagligdagen var altid 

usikker. Du kan få en ”vinge” som han sagde. 

Jeg kom ud over den fysiske del af den sag, da han en dag i køkkenet efter jeg var flyttet hjemme-

fra, udfordrede mig i et af hans stunts. Slå mig i maven – tricket. Han var noget beruset. Så jeg valg-

te at ramme direkte på hagen. Mor måtte stoppe mig, da jeg åbenbart var ved at slå ham ihjel. Han 

blev altid kamplysten, når ”Kong Alkohol” havde gjort sit indtog. Derefter slog han mig aldrig, men 

mor havde ind imellem brug for beskyttelse og fik en form for ro, ved at kunne true med, at jeg kom 

forbi. 

 

Knickers. 
De kradsede. Og så blev de mindre når man blev større. De langskaftede strømper kunne ikke nå 

strømperne. Det bare stykke var altid koldt. Det var vel egentlig ”Plus-Fours”, som var udviklet til, 

at man kunne bruge ridestøvler og til jagt. Vi der kun kendte bryggerheste, havde ikke noget forhold 

til den slags. Det var moden, og den har en evne til at forudsige sig selv. Derfor Knickers. Lapper 

var ikke vel set. Knæ og albuer sled tøjet. Men moden fik en slags medvind, da læderlapper på jak-

ker og knæ blev standard. Syet ind som en integreret del af stoffet, og i læder. Nappa var et af de 

smarte udtryk. Nu hører vi om eksotiske træsorter, som ingen kender til, men igen får nogen os til at 

føle, at vi er dumme og derfor MÅ købe. 

Kradsende skjorter og undertøj var nu heller ikke usædvanligt. Om det skyldes de manglende va-

skemaskiner, den personlige hygiejne eller kvaliteten af stoffet skal jeg lade være usagt. Irriterende 

var det. 

 

Somrene i Lemvig. 
Fra jeg var 7 til 12 eller 13, var jeg hver sommer i 6 uger i Lemvig, hos moster Anna og Onkel An-

ders. Efter krigen var opstået en bevægelse, som organiserede Københavnerbørns sommerferie på 

landet. Som et led i dette, kunne man komme gratis fra København til et hvilket som helst sted i 

Danmark og retur. Et relativ stort skilt skulle hænges om halsen, med bestemmelsesstedet. Skolen 

organiserede samarbejdet med DSB, men man skulle huske at søge. De der ikke fik en feriefamilie, 

kunne komme med Gabriel Jensens ferieudflugter. Dag ture med bus ud i det Sjællandske landskab. 

Det prøvede jeg nu aldrig. Til gengæld husker jeg togrejsen til Lemvig, som lidt af en strabadseren-

de tur. 12 – 14 timer med uendelige togskift, venten og rangering frem og tilbage. Storebælttricket 

var, at det blev annonceret: ”Landgang i færgens højre side!” Alle børn løb og masede sig frem. 

”Landgang i færgens venstre side!” På den igen. Jeg har aldrig rigtigt forstået den dybere mening 

med den strategi. 
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Far og mor havde det ikke godt sammen i perioder. 

Hun havde hentet skilsmissepapirerne, men betænkte 

sig så, da han gik i behandling og fik antabus fra 1953. 

Vi kom i en afholdsforening på Nørrebro. Far var vist 

kasserer i en periode. Det har formentlig været en af 

forklaringerne på, at det blev aftalt, at jeg skulle til 

Lemvig første gang. Det oplevedes nu ikke som nogen 

straf. Livet i Lemvig var anderledes roligt end i Var-

degade 27. Jeg fik lært mig at tale vestjysk, så børnene 

i Centralgården ikke kaldte mig Københavnersnude ret 

længe. Efter hjemkomsten tog det et par dage, at blive 

københavner igen. 

 

Moster og onkel havde en kolonihave ved siden af 

sportspladsen. Der blev dyrket grøntsager til vinterens 

forbrug. Ribs- stikkels-

bær, rabarber og jordbær 

til syltning og grød. Vi fik 

altid aftengrød inden sen-

getid. Jeg sov på et lille 

hjørnearrangement. Sten-

hårdt, men det gik. I 

weekenderne var vi altid i 

kolonihaven. Vandet blev 

kogt på den lille primus, 

som skulle pumpes. Den 

sydede kraftigt, men vir-

kede. Kolonihaven lå ret 

centralt i byen, så onkel 

fik tilbudt en større grund 

i Ny Sønderbjerg. Onkel 

kørte damptromle, indtil han blev vejformand. 

(Ny Sønderbjerg, andet hus på venstre hånd). 

 

Den store tromle, oplevedes kæmpestor, men jeg fik sommetider en tur. William var lokomotivfø-

rer. Han kørte damplokomotiv fra banen, hen gennem anlægget langs 

fjorden og ned på havnen. Jeg var ofte heldig, at få en tur med op til sta-

tionen.  

 

Der var altid liv på havnen. Masser at se på. Isværket var fascinerende. 

Store isbjælker landede i den store kværn, som sprøjtede knust is direkte 

ned i lastrummet på kutterne. Moster og onkel kendte nogle af fiskerne, 

så vi fik sommetider en tur med til Thyborøn, inden de skulle ud i Ve-

sterhavet. Den beroligende dunken fra en gammel Hundested motor, er 

en lyd man aldrig glemmer. ”Onkel” Peder og ”Tante” Karen boede i 

Thyborøn. Karen var søster til Anders. Jeg var der ca. en uge hver som-

mer. Peder var fiskeskipper og havde købt Lise Ruby (L 47) under kri-

gen. 
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 Den var en af de største kuttere i havnen på det tidspunkt. Den havde et søsterskib (Mette Ruby?). 

Peder var en stor og godmodig mand. Men han bestemte over pengesagerne. På radioen kunne vi 

sommetider høre ham fra havet, men ikke tale den anden vej. En gang lød det: ”Vi hår hat en go’ 

slæv, Dress kan godt fo’ noe nye sko”. Andreas var lidt yngre end jeg, men næste dag var vi i sko-

forretningen. 

Når kutteren ankom, kunne vi se den uden i Thyborøn kanal. Sommetider forsvandt den helt af sy-

ne, for sekunder senere at dukke op på en ny bølgetop. 

Normalt var han ikke meget for at spise fisk. Det skulle være kød fra slagteren. De var meget begej-

strede for nye kartofler fra onkels have. Der kunne stort set ikke gro andet end marehalm. En gang 

havde han en kæmpestor hummer med hjem. Den kom i den store gruekeddel og smagte godt. Det 

havde jeg aldrig fået før. En pighvar kunne også udgøre en undtagelse fra kød. En var så stor, at den 

ikke kunne ligge i bradepanden i ét stykke.  

I Lemvig var der dyrskue på sportspladsen. En stor dag, med masser af dyr og maskiner. Det gik he-

le dagen med. Der var også en karrusel, og pengene rakte til en tur og en is bagefter. 

Vi hentede høns på landet. Cyklede en times tid. Gårdmanden og onkel morede sig over min reakti-

on, når de hovedløse høns styrtede rundt på gårdspladsen. En af de første gange i Lemvig, skulle jeg 

sove på landet, i en karlekammerseng med hø. Jeg kunne mærke, hvor rumpen af den forrige havde 

ligget. Værelset lå lige ved siden af kostalden. De havde ikke råd til at have karl mere, men dyrene 

var der stadig. Stråtag med mos og tang på rykningen. En helt speciel fugtig lugt. Alt var klamt og 

selv om sommeren en smule koldt. 

Moster og onkel havde noget andet familie på en relativ stor gård på vej mod Bovbjerg. Jeg over-

nattede der enkelte gange. Sønnen var lidt yngre end jeg, men bemærkede en søndag morgen, hvor 

vi fik rundstykker. ”Han spiser pålæg til pålæg”. Jeg havde taget smør på rundstykket, og derefter et 

stykke ost. Til daglig fik vi margarine. 
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Overfor sommerhuset i Ny Sønderbjerg, gik en lille vej ned til en gård. Der boede ikke nogen på 

den, men der var en bestyrer, som mødte ind hver morgen og malkede. De havde grise og søer. Jeg 

så for første gang, hvordan ornecentralen ankom med en kæmpe af en orne. Han ordnede 3 søer den 

eftermiddag, men var ikke meget for at forlade stalden igen, så den elektriske støder i rumpen, måt-

te i gang. Bestyreren kunne også det der med at kastrere grise. Jævnligt var vi hos de lokale land-

mænd med et barberblad. Smågrisene fik kuglerne af og skrigende direkte tilbage i høet. 

Der var en godmodig gammel jysk hest, med en bringe, så man skulle sidde i spagat. Nordbakkeren 

var mindre, men meget livlig. Det var lidt besværligt, at køre med dem, fordi den lille ville frem. 

Den jyske holdt sit rolige adstadige tempo. Til gengæld var den utrolig stærk. En gang harven var 

gået i grøften med den lille Nordbakker for, måtte vi hente den jyske. Stille og roligt bakkede den 

hen til snoren, som blev fastgjort i seletøjet. Den så ikke ud til at anstrenge sig, da den trak harven 

op. Jeg blev foderkarl, og klarede faktisk nogle dage, at være alene. Hente æg og få en skruk høne 

af reden, kunne være en opgave. Æggene blev renset med et stykke sandpapir på en klods. 

En dag kunne stalddøren ikke skubbes til side. Dagen før havde tyren været løs. Vi sprang ud af 

stalden, skubbede døren for og bang. Den fik nogle timer til at falde til ro og blev lokket ud med lidt 

kraftfoder. 2 uger senere var den bøffer. 

Om torsdagen var der handel med køer og kvier ved stationen. Jeg tjente en skilling ved at trække 

dem rundt og få dem på plads i togvognen eller stalden til senere afhentning. En kvie gik helt amok 

fra samlingsstalden. Den brød gennem døren og turede rundt i Lemvig. Sprang til sidst i havnen, 

hvor en jæger skød den fra molen. 

Min cykel blev sendt i forvejen. Afleveret på Østerport station. Men ikke altid, var den ankommet. 

Jeg kunne så komme rundt på mosters alt for høje. Så længe man kunne holde ud at stå, gik det. Der 

var ingen lås, for i Lemvig stjal man ikke cykler.  

Det nye sommerhus fik knopskydninger, og efterhånden kunne vi bo der om sommeren. Køjesenge 

i et smalt og lavt rum. Moster og onkel sov i ”stuen”. Inden sengetid fik vi grød. Hindbær-, jordbær-

rabarber- eller stikkelsbærgrød med fløde og sukker. 

Onkel kunne lige ”knallere” om i byen, når der manglede noget. Det var også hans transportmiddel, 

når han skulle tilse kommunalarbejderne. Det viste sig, at han stort set var den eneste, som kendte 

byens kloaknet. Da han skulle på pension, måtte han meget imod sin vilje og udendørs natur, sidde 

på arkitektkontoret og rekonstruere sammen med den lokale arkitekt. 

Moster havde sit eget selvbestaltede besøgsvenne projekt. Hun var tit forbi Harriet og andre i byen, 

som havde brug for et opmuntrende besøg. Hun beklagede sig nu tit over det, men gik alligevel for-

bi igen dagen efter. Onkel slukkede sommetider høreapparatet. Det anfægtede nu ikke moster, som 

blev ved at tale ude fra det lille køkken i sommerhuset. Sommerhuset blev også hendes skæbne en 

del år senere. Hun gled i noget en nat. Kom i kørestol og aldrig op igen. Onkel flyttede med på ple-

jehjem, men døde ½ år efter hende. Hans livsgerning var slut. 

 

Spejder. 
FDF gruppen ved kirken i Livjægergade. Troppen mødtes en 

gang om ugen og det største, var sommerturene. Jeg havde 

fået ny tornyster og sovepose. Tornysteret havde en kraftig 

træramme og dårlig lændestøtte, men helt nyt fra Spejders-

port. Vi kom på lejr i sejldugstelte, hvor man absolut ikke 

skulle røre siderne, hvis det regnede. Det løb lige igennem. 

Liggeunderlag husker jeg ikke, men man var heldig, hvis tel-

tet havde bund. En tur til Sverige var stort. Vi havde nogle 

dejlige dage, men den næste lejr husker jeg ikke godt om. 

Der var en form for militærisk disciplin. En aften efter spis-
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ning, blev vi spurgt om nogen kunne tale lidt engelsk, da der stod en englænder udenfor. Vi var 

nogle stykker, som meldte os. Det blev til opvaskeholdet, og englænderen så vi aldrig noget til. 

Natløb var obligatorisk. Jeg hadede dem. Vi var lige faldet i søvn, så op igen og ud og finde poster. 

Jeg blev taget til fange af nogle af lederne. Bundet til et træ, og ingen reagerede på mine råb. Det 

lykkedes til sidst at få vristet tovene af armene. Forsøgte at indhente de andre, men havde mistet 

orienteringen i mørket. Hen på morgenen fandt jeg lejren. Ingen ville rigtigt tro på den der historie 

med tilfangetagningen, indtil en af lederne kom forbi. De var senere gået tilbage, for at se hvordan 

jeg havde det, men fandt mig ikke. Havde åbenbart været på eftersøgning, samtidig med at jeg hav-

de forvildet mig hen i en anden del af skoven. Det blev afslutningen på min karriere hos FDF. 

 

Mælketur. 
Den første havde jeg på Blegdamsvej. Mejeriet lå på hjørnet skråt overfor Niels Bohrs institut. Jeg 

så ham nu aldrig (Niels Bohr), men de skulle have 2 hele sød ved bagdøren. Ved siden af Frimurer-

logen. De skulle have nogle halve sød og et par rundstykker. Jeg følte det altid lidt underligt, at gå 

ind under de høje søjler og ved de kæmpe store døre, sætte de små flasker og posen med brød. 

Vi var 2, der begyndte kl. 6. På skift mødte vi lidt før, så brødet kunne hentes hos bageren. Long-

johnen var det vigtigste arbejdsredskab. Bageren var for det meste i godt humør, gav sommetider en 

basse af dem som var lidt mislykket i udseende. Det dårlige humør opstod, når han var bagefter. Så 

blev mit også dårligt, for kunne vi så nå det inden skole? Turen tog omkring 1½ time. Det meste var 

at, springe op ad trapper i boligblokkene og sætte det bestilte af, mens man med den anden hånd 

greb de tomme og altid rengjorte flasker. En trappeafsats kunne overstås nedad, med hånden med 

flaskerne på gelænderet og den anden på væggen til at styre med. Det gik, indtil der kom klager om 

de tidlige morgenbump på afsatsen. Den rute havde jeg et års tid, indtil en bedre betalt viste sig i 

Hellerup. Det var lidt længere at cykle inden man var på jobbet, men jeg skulle ikke hente brød først 

hos bageren. Turen var normalt pakket, når jeg kom ved 6,15 tiden og der var næsten ingen etager, 

men kun havegange ved de to etagers rækkehuse ned mod Øresund. Det var en fin tjans og mejeri- 

ejeren, var langt mere medgørlig end ham på Østerbro. Ham her startede ikke med at skælde ud, 

hvis jeg var 5 minutter for sent. ”Godt du kommer, jeg var helt nervøs for du var syg”. Det betød, at 

han selv skulle ud. Den anden ville have skældt ud i ligeså lang tid, som det ville tage, at bringe 

mælk og brød ud. 

Gråspurvene vidste godt, at fløden lå øverst. De havde udviklet en teknik. Hul i kapslen, og så var 

der gratis morgenmad. Det var egentlig ikke klager jeg fik i Hellerup, men FRUERNE ville gerne, 

hvis jeg ville lægge den friske avis over mælken. 2 problemer. Jeg kom sommetider før avisbuddet. 

Det andet var, at hvis man kun skulle have en flaske, kunne det være lidt vanskeligt, at stable en 

avis ovenpå, som ikke faldt af i blæst og regn. 

Den sommer havde jeg først mælketuren og derefter et sommerferiejob hos en grønthandler i Helle-

rup midtby. På vej mod byen, mødte jeg ind kl. 8 hos grønthandleren og tog en anden Longjohn og 

cyklede Hellerup tynd, og lærte det der skilt med ”Varer skal bringes ad køkkentrappen”. Satans, 

når man havde slæbt 30 kg. grøntsager op ad en høj og skæv bagtrappe til 4.sal og ingen lukkede 

op. Hellerup fruerne holdt drikkepengene tæt til kroppen (Der var det anderledes hos arbejderne på 

Østerbro). Jeg havde normalt regning med. ”Sig til grønthandleren, at jeg kommer og betaler i mor-

gen”. Grønthandleren var sur over enkelte, som han aldrig så ”i morgen”. Det var lidt svært, at stå 

der i døren og forklare fruen, at grønthandleren siger, jeg skal tage varerne med igen, hvis DE ikke 

betaler. Det skete faktisk enkelte gange, at jeg kørte kartofler og blomkål den anden vej. 

Efter nogle sæsoner med mælk og brød om morgenen, blev det så aviser. Betalingen var den dob-

belte, men mødetid var 04,00. Jeg husker stadig den morgen aviserne var forsinket, fordi mordet på 

Kennedy skulle på forsiden i 1963. Jeg havde 2½ time foran mig med trappeopgange i Randersga-

de, Viborggade og Århusgade. Min forståelse for den historiske betydning af det drab, kunne den 
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morgen ligge på et meget lille sted. Dertil vidste jeg, at en del af de, der skulle møde kl. 7,00, sad og 

ventede på klonket i brevsprækken hver morgen. Nogle kunne endda trække avisen i den anden en-

de, før jeg havde puttet den gennem. Underlig følelse af, at den bare smuttede ud af hænderne, men 

ingen sagde godmorgen eller andet. 

Disse morgen job gav fra jeg var 12 til 17 et helt nødvendigt økonomisk bidrag til min overlevelse. 

De blev forudsætningen for at jeg kunne bygge den første racercykel og købe den første knallert. 

Dertil, at have penge til at komme ind på Ordrupbanen, stort set hver torsdag aften, så vi kunne 

hænge ud over rækværket på den stejle del af banen, og se, nærmest røre ved idolerne, som i sprin-

ter machen forsøgte, at få den anden forrest, ved at kunne stå helt stille på cyklerne.  

 

Sport. 
 

Håndbold. 

Nogle tidligere elever fra Vibenshus skole, havde startet en håndboldklub. H61. En af dem vi kend-

te, var ”slagter”. Landsholdsspiller. Om han var slagter, eller bare hed sådan af andre grunde, kan 

jeg ikke huske. Der spillede jeg i nogle år. Vi trænede forskellige steder, men mest på Øbro Stadion, 

i hallen med de gamle og mørke gulvbrædder. Senere på Bellahøj, hvor en relativ ny hal, gav os no-

get af et chok, da den var ca. dobbelt så lang (internationale mål), som den vante. Vi var ved at om-

komme på luftmangel. Det gik ikke helt så godt med klubben på resultatsiden. Nogle af vennerne 

spurgte om jeg ville med til HG. Vi var tit i KB hallen og se de Københavnske klubber. 2 kampe på 

en aften og man så godt over det hele. HG og Ajax gjorde det godt i de år. Gert Andersen (Camillas 

far), var en hård hund, som nummer 4 i midterforsvaret. Landsholdet var ikke det store i de år, men 

de gjorde væsen af sig i Stockholm i 1962, med en kanon målmand. Vi fulgte enkelte kampe på 

sort-hvid TV, hos de der havde et sådant. Hjemme fik vi først TV i 1964 og fulgte den endeløse be-

gravelse af Pave Poul Pius den 23.ende (tror jeg det var). 

Jeg spillede et par sæsoner i HG på andetholdet, og var med i Norge til en udtagelsesrunde til Ung-

domslandsholdet. Kom dog ikke på holdet, men det var stort at spille mod udenlandske klubber. 

Også en tur i Hamburg med samme trup, hvor vi fik så mange bank, at vi næsten ikke kunne gå fle-

re dage efter. Bankene var ikke kun på måltavlen. De kunne nogle tricks med at sætte albuen direkte 

ind i nyren på en som ville skyde eller modtage på stregen. Det var også på den tur, jeg fik for me-

get dårlig whisky. Kastede op hele natten og rørte det ikke i mange år efter. 

 

Cykling.  

I vardegade var et par stykker, som havde rigtige racercykler. En af vennernes bror kørte i C-

klassen. En anden var kommet i Juniorklassen. Vi havde så nogle ture op ad strandvejen. Vi der ik-

ke var noget ved cykelsporten, på gamle skærveknusere, og de andre på rigtige maskiner, som sang 

i dækkene og havde denne sprøde lyd fra kæde, når den kører gennem tandhjulene på det udvendige 

gear. Når de rigtige begyndte at rykke op ad en bakke, og nærmest holdt frihjul for at vi andre kun-

ne følge med, begyndte de næste sportslige mål, at tage form. En af mine meget gode venner i ung-

dommen, Flemming og jeg besluttede, at det skulle der gøres noget ved. Hans far var flyttemand. 

En kæmpe, godmodig og med stor lastbil. (Når jeg ser afsnit af Huset på Christianshavn og flytte-

mand Olsens enmandsfirma, tænker jeg altid på Thomsen. Han var dog aldrig så kolerisk, som Poul 

Richard). Thomsen havde det princip, at var det over 3.die sal på afgangs- og ankomststedet skulle 

der 3 mand i lastbilen. Flemming og jeg blev så hyret. Jeg husker en gang en ældre dame skulle fra 

4.de og op på 3.de det næste sted. Hun havde et dækketøjsskab. Flemming og jeg havde selerne på, 

men vi kunne næsten ikke rokke den der ting. Den kom dog ned. Op i flyttebilen med Thomsens 

hjælp og derefter ind i den nye lejlighed. Da vi havde sat den, og den ældre dame gerne ville have 

den over til den anden væg, mente Thomsen at, det kunne han da lige ordne. Han løftede, så øjnene 
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var ved at springe ud af hovedet. Satte skabet ned, og spurgte: ”Hvad f… har De i det skab?” Mit 

dækketøj, svarede hun. Det blev åbnet, og hele skabet var fuldt af alt hvad hjertet kan begære af stel 

til 12 personer inklusiv bestik. Der var ikke gået et skår af noget. 

Der tjente vi også til de første cykler. Det skulle gøres billigt, men kvalitet i krank og gear, var 

Campagnolo. Det mærke måtte vi have til de vitale dele. Prisen var stort set den samme i hele Kø-

benhavn. Og dyrt. Den udvendige bagerste del af gearet kostede, hvad jeg kunne tjene på 1½ må-

neds avisture. Far blev bedt om et lån. Han var bedst at forhandle med om morgenen, når jeg kom 

hjem fra avis turen, men inden han skulle på jobbet kl.7. Vi fik aftalt en afdragsordning på 3 mdr. 

på de, så vidt jeg husker, 54 kr. sagen kostede. 

Senere fik hele den selvbestaltede klub, malet stel i de samme farver og - helt vildt - , eget navn på 

cyklen.  

Cykelløb for begyndere startede kl. 6. I Hillerød, i Roskilde, i Helsingør. Altid kl. 6, senest 7 søn-

dag morgen. Det betød, at vi skulle køre hjemmefra senest kl. 4. En gang boede vi på vandrerhjem. 

Tror jeg havde fået tilskud fra DCR (Dansk Cykel Ring, Nørrebro, som jeg kørte for). Vandrer-

hjemmet åbnede først kl. 7, så vi sprang ud af vinduerne fra første sal et par timer før. 

En gang, jeg var på vej til Hillerød, lidt før bakken ved Gl. Holte, kom en rytter uden oppakning op 

på siden. Hej, hvor skal du hen. Hillerød, det skal jeg også. Ole Ritter kørte i A-klassen. Vi fulgtes 

et par kilometer, han havde lidt opvarmning på turen til Hillerød. Du kan bare hænge på. Vi nærme-

re os bakken. Det kunne jeg ikke. Hans bagdel blev meget hurtigt meget mindre, men en hyggelig 

stund havde vi den morgen. Jo, en ting mere. Lige før starten kom han forbi, hvor jeg var ved at væ-

re klar. Trykkede på mine dæk. Har du en pumpe? 30 slag senere, var mine dæk, som en bodybuil-

ders hårdeste muskler. Hav en god tur. Den dag fik jeg præmie i enkeltstart. En ske. 

Jeg vandt et par præmier mere det første år. Blev rykket fra begynder til junior, hvor de kørte væ-

sentligt stærkere, men var dog med på et hold, hvor vi kørte de 30 km på 44 minutter. 

Flemming og jeg cyklede fra København til Lemvig og retur. Turen dertil husker jeg. Det begyndte 

at regne lidt før vi kom til Roskilde, og holdt først op efter Holstebro. Færgen Kalundborg - Århus 

gav en pause. Så vidt jeg husker, startede vi ved 6 - tiden og var fremme ved 22 – tiden. En krise 

opstod. Vi havde den strategi, at kom en knallert forbi, var det med at hænge på hjul. Det gik godt 

rigtigt mange gange. På den sidste del af turen, kom også en knallert. Jeg startede op, Flemming 

bagved. Men efter et stykke tid opdagede jeg, at han ikke var der mere. Slap knallerten og kørte 

modsat. Der lå han. Nede i grøften. Ville ikke køre mere. Fuldstændigt udaset. Han ville under in-

gen omstændigheder op på cyklen igen. Det lykkedes dog, og jeg husker de sidste 15 km. som at 

han skulle skubbes det meste af vejen. Vi havde nogle hyggelige dage hos moster og onkel, og det 

blev kun til en enkelt tur til Thyborøn i de dage. Bagdelen og psyken skulle have ro til hjemturen. 

 

Roning. 

Jeg var egentlig ikke specielt aktiv, men havde nogle gode sæsoner i Kvik. Ud gennem havnehullet 

og Øresund lige om hjørnet. Vi havde gode ture rundt i Københavns havn, og kunne stoppe på Lan-

gelinje og købe en is. Ishuset for enden af molen, var berømt for deres store is. En sommer var der 

udflugt til Nivå (eller lidt nordligere?). Hele klubben af sted. Vi pakkede både en fredag eftermid-

dag og skulle nå en seng i en baraklejr. Det gik helt fint, om end det var en lang tur. Næste morgen 

var en del syge. Selv havde jeg det heller ikke for godt og i løbet af dagen, stod det klart, at den var 

helt gal. Hjemmeværnet blev tilkaldt for hjemtransport ad landevejen. Nogen så syge, at de måtte 

hjem på en båre. 

En sjov oplevelse havde vi, da klubben havde besluttet at skrotte en af de gamle kaproningsottere. 

Jeg havde aldrig siddet i en sådan før, men fik tjansen som etter. Altså, ham der sidder forrest og får 

skumsprøjtet før de andre. En motorbåd fulgte, men kunne i perioder knap nok følge med. Det var 

helt forrygende, at opleve denne fartmaskine, og det var en helt anden sag, at holde takten her, end i 
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en af de tunge indræggede firere. Bare én ”ugle” og jeg tror bevidstløsheden havde indfundet sig 

meget hurtigt, når åreskaftet kom forbi. Vi havde fået lov til at se, om en sådan ting kunne brække 

midt over mellem to bølger. Motorbåden ville samle op. Vi gjorde alt det, man ikke måtte. På tværs 

af bølgerne, op i bølgerne, men lige lidt hjalp det. Båden holdt og vi sejlede hjem igen. Vemodigt at 

se lastbilen køre bort med den, men en større reparation forestod, hvis den skulle have overlevet. 

Senere blev det til et par sæsoner i Studenternes roklub. Det ebbede ud, da andre ting blev vigtige. 

 

17. Jazz og det første band. 
En ven spillede trompet i Tabor menighedens Brassband. Han havde faktisk en trompet. Det var 

langt ud over mine økonomiske muligheder. Prøvede den nogle gange, og kunne faktisk få noget 

fornuftigt ud af det. På Blegdamsvej havde de øvelokale. Jeg lånte en sideventilet trompet af korp-

set. Der var undervisning en gang om ugen. Trompeten og jeg fik det aldrig helt godt sammen. Jeg 

prøvede så en ventilbasun, også sideventilet, og det viste sig at være lidt bedre. Inden da, havde jeg 

dog optrådt med et par julesalmer ved en familiesammenkomst på trompet. Basunen følte jeg mig 

bedre tilpas med. Dog manglede de en tubaspiller og foreslog, jeg prøvede det. Fik ret hurtigt lært 

”The River Kwai-march”, men det blev ved det, da jeg opdagede, at tuba, er noget der laver noget 

bag det hele, der ikke altid giver mening, når man ser noden sammenholdt med melodien. Samtidig 

var jeg ved at skabe, nogle ikke ret ”gode” naboskaber. Det har faktisk været et generelt problem i 

alle mine musikår, for hvilken tåbe starter en basun, når man lige har fået lagt børnene. 

Vores hus i Ry, var et som englænderne siger ”semi-detached”. Halvstensmur og lige der naboen. 

En af de kreative, vi havde på den anden side på et tidspunkt, ville gerne give min basun en enkelt-

billet til Italien. 

Efter Tabor menighedens første træf som ”stand in” for en sygdomsramt trompetist, holdt den del af 

festen. Jeg havde bare ikke noget forhold til en prædikant, som tordnede ud over forsamlingen i ti-

mer, mens vi ind i mellem var band med ”Nearer my good to thee”.  Det var måske i den sammen-

hæng min ordblindhed overfor noder udviklede sig. Indtil da, kunne jeg faktisk spille efter bladet, 

hvis det ikke var for kompliceret. Kan dog huske at jeg kom 

igennem en ting med 4 krydser for. 

Derefter blev Tabor Menigheden (De havde mødesal på 

Lyngbyvej lige før Hans Knudsens Plads) lagt på is, og jeg fik 

handlet en gammel østeuropæisk basun, hos musikhandleren 

på hjørnet af Strandboulevarden. Han var blind og en fremra-

gende harmonika spiller. Havde vundet flere internationale 

konkurrencer, men fortalte, at han måtte opgive det internatio-

nale på det tidspunkt, hvor de krævede, at man skulle kunne 

spille direkte fra bladet på dagen, uden at have set det før. Han 

spillede en gang, de der to trin nede i forretning, da jeg kom 

ind. Jeg satte mig og nød det. Da han var færdig sagde han: 

”Jeg hørte godt du kom, men du ville vel have sagt noget, hvis 

jeg skulle holde”. 

 

Det var en gammel forsølvet, meget lille basun. Formentlig fra 

Østeuropa. Den var nem at spille på, men havde ikke nogen 

stor tone. Jeg 

havde den i 

mange år, indtil 

lysten igen 

kom, og jeg 
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måtte have en anden. Vi havde fået børn, pengene var ikke til de store investeringer, så den gik ind i 

en handel med Asgers musikhandel. Landmanden ovenfor bakken i Ry, der gjorde det i violiner og 

andre instrumenter. Han fortalte senere, at klovnen fra cirkus Mie havde købt den. 7 basuner senere, 

har jeg i dag en ret gammel Conn (medio 1950), som var den de alle spillede på i min ungdom i 

jazzklubberne. 

Vi spillede ikke ret godt, men vi havde øvelokale i menighedshuset ved siden af Hans Egedes Kir-

ken i Vardegade. Det lå rundt om hjørnet fra kirken og oppe på 3.die sal. Vi øvede så godt vi kunne, 

men samspillet og soloerne kneb det med. En dag havde menighedsrådet været på besigtigelse i kir-

ken, mens vi øvede. Man kunne høre de skæve toner ned i kirken. Så blev vi forvist. Ingen havde 

rigtigt andre idéer, bortset fra at vi forsøgte med Vibenshus skole, men så skulle en musiklærer være 

til stede. Det hele gik lidt i opløsning, men jeg husker en skolefest, hvor vi spillede i gymnastiksa-

len, og en anden i biblioteket på 4.de. for de ældste klasser og der blev danset kinddans når lyset 

”gik ud”. 

Jazz livet i København var det rene ad libitum. Nyhavn 17 var stedet, også der hvor trætte jazzmu-

sikere dukkede op, efter selv at have været ude og spille. Jammede til den lyse morgen. 

Vingården havde ofte lidt mere moderne ting på, mens De Tre Musketerer (Også på Nikolaj Plads) 

mere var til det traditionelle. Mont Martre i Store Regnegade, var der hvor Ben Webster, og alle de 

andre koryfæer spillede. Det var hip-stedet og tit umuligt at komme ind. Lokalet var heller ikke ret 

stort, og gav derfor en utrolig intim stemning. 

Kostalden, forsamlingshuset i ”Brum-

leby” lå op mod fælledparken. Hver 

torsdag var der jazzklub. Man skulle 

være medlem. Forsamlingshusbænke 

og borde var klappet op, og især min-

dre kendte band indtog scenen. Tykt 

af røg og hormoner trådte vi den tra-

ditionelle vuggen på dansegulvet. Is-

landsk sweater eller sømandstrøje og 

cowboybukser var uniformen. 

Medlemskab krævedes af alle de 

jazzklubber, som havde engangsafte-

ner. På Nørre Vold oppe på første sal, 

var en gammel dansehal. Papa Bue, 

Papa Benny, Freddy Fræk på basun, 

senere banjospiller og kunstner om en 

hals, fyrede den af i 3 timer. 

En særlig aften husker jeg. Gik i gymnasiet. Havde fast portier afløsning på hotel Excelsior. Fik fri 

kl. 23,00 søndag aften. På vej hjem til mit værelse i Livjægergade, kom jeg altid forbi Vingården, 

eller cyklen ville den vej. Faldt ind og Svend Asmussen svingede med sit band. Ved 01-tiden ville 

jeg til at bryde op, men mødte på vejen ud Stuff Smith. Han satte sin forstærker (en lille ølkasse-

størrelse-ting i bunden af garderoben), men tog violinkassen med ind. Asmussen opdager ham i 

mængden, og råber hej. Stuff vinker afværgende og går mod baren. Jeg vender om og får min bed-

ste nats jazzoplevelse. Stuff lader sig overtale, og Vingården lukkede modvilligt kl. 05.  

Gymnasiet den mandag husker jeg ikke noget særligt om. 

Ved gammel strand lå også en klub. Den havde længe åbent. Der kunne man altid søge hen, når alt 

andet var gået i stå. Ovenpå mælkepoppen på Strøget, var atter en klub. Adrian Benzon spillede 

jævnligt her, med hans mini bigband. Jeg husker ikke hvordan vi vidste, hvem der spillede hvor, 

men var det noget vi måtte høre, vidste vi det. Jazz og ungdomslivet var kædet sammen, medmindre 
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man var til Rock. James Deans film blev vist og der var slagsmål som standard foran biografen på 

Vesterbrogade. Rockerne på eller uden MC mod alle de andre, især de brylcreme trimmede scooter-

drenge. En del af Københavnerlivet jeg ikke deltog i, da vi langhårede sweaterdrenge i bedste fald 

fik en bemærkning om, at han troede det var en pige. 

 

”Nutiden” og jazzen. 
I 1983 dannede vi den første 

spæde start til det, der stadig er 

mit jazzmusikerliv. På Den 

Sociale Højskole mødtes vi 

fredag eftermiddag. Det udvik-

lede sig senere til at jeg blev 

organisator for Ry Jazzværk 

og Ry’Orleans Jazzband. An-

dre bands jeg har spillet med 

er Skanderborg Hjuldamper-

service, Midtjysk Jazzkræs, 

samt i perioder en del afløser-

job i midt- og vestjyske bands. 

Over årene blev det til mange 

Riverboat Festivaler, en tur til 

Frankrig og et par gange Hol-

land. Bortset fra disse jazz 

højdepunkter, har vi mest spil-

let til private fester fredag og 

lørdag aften. Det gjorde også, 

at jeg 1997 trængte til en pau-

se. Vi havde mange job med 

bandet, og familie- og venne- 

invitationer kommer altid se-

nere end booking af bandet. 

Mange gange forsøgte jeg 

kompromiset, deltog i en del af 

festen, for så at ende i et for-

samlingshuskøkken og i nogle 

timer vente på, at vi kunne 

komme ind efter talerne. Det 

har nu altid været gode ople-

velser, når vi kom i gang, og 

det skal vel tages positivt, når mange protesterede over, at ”nu spiller vi sidste nummer”. 
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Folkeskolen. 
Jeg skrev for ikke så længe siden et par sider om mit liv på Vibenshus skole. 

Artiklen blev vel modtaget på skolen, og ligger nu på deres hjemmeside.  

Den er her indsat i sin fulde længde: 

______________________________________________________________________________ 

 

En flettet skammel. 
6 b på Vibenshus skole. 13 år gammel og vi havde sløjd. 

Gasbrænderen under snedkerlimen skulle startes i god tid, så den brune stive ting, kunne blive med-

gørlig og varm. Noget skrammel, at smøre på med en pind, uden at brænde sig.  

Sløjdlæreren fik lært os, at save og høvle en firkantet stok, til en ottekantet, som kunne ende med en 

sekstenkant og til sidst en rundstok. Rammesaven kunne være lidt besværlig at indstille. Især ved 

lange snit blev den tunge del af saven til irritation og klingen kørte skævt.. Fugtsvans havde kun læ-

reren. 

Vi skulle producere en skammel. 

Sløjdsalen lå i kælderen. Der var udsigt til knæ, som gik forbi og skolegården med halvtaget, hvor 

man kunne gå i læ, når det regnede. Ophold indenfor i frikvarteret var forbeholdt dem med seddel 

hjemmefra. Gårdvagten havde sit hyr, når trængslen på de udendørs toiletter blev for stor og mange 

tog lang tid.  Køen om vinteren blev sommetider tider reduceret, når en del besluttede sig til, at næ-

ste frikvarter kunne være en mulighed. Især i pigegården havde man problemet. Men de havde også 

noget med at ville klemme sig 2 ind i de små aflukker. På et tidspunkt blev det gennemført, at der 

ikke skulle være en pige- og drengegård. Det føltes længe, som lidt forbudt område at gå derind. 

Spisefrikvarteret var, at spise madpakken, som blev omdelt. Københavns kommune havde en mad-

pakke og mælkeordning, som man skulle tilmelde sig ved årets begyndelse. Vi tilhørte ikke den 

mest velhavende del af familierne i området (som de fleste), men det var alligevel lidt forkert, at 

skulle være på madpakkeordningen. Så ikke alle i klassen fik madpakker. Der var 2 stykker jeg især 

husker. Leverpostejen med en sirligt og aflangt udskåret rødbede på toppen. Rødbedesaften havde 

spredt sig til underlaget, så halvdelen af madden var mere eller mindre rød. Den anden var gummi-

osten. Den kunne trækkes i siderne og enderne uden at gå i stykker, MEN hele madpakken med de 4 

halve lugtede og smagte af den. En ¼ mælk blev omdelt af den der havde ansvaret for at hente til 

hele klassen den måned. Spånkurv og 26 kvarte sød i brune og moderne flasker med trifolium trykt 

på låget, krævede sin dreng, at slæbe op fra kælderen. 

Der skulle stilles op i klasseformation med de højeste bagerst, når fru Omand holdt morgensamling 

i skolegården. Hun var en smilende lille rund dame, som havde muligheden for at overskue alle på 

tredje trin ved den højre hovedindgang (Drengegården). Bortset fra de gange hvor jeg blev sendt til 

hendes kontor, har jeg kun gode minder om hende. 

Storm røg cigarer. Han havde en underlig vane med at tænde en tændstik eller en anden lighter, for 

derefter at udtage bunden af en aflang benzinlighter, for så at tænde den og til sidst cigarstumpen. 

Det gentog sig mange gange på 45 minutter. Han rokkede sig ikke fra det forhøjede kateter. Skrev 

en gang imellem bagudvendt på tavlen. Efter timen kunne man se en solnedgang, der havde den 

størrelse hans arme var lange. Han kærede sig ikke meget om disciplin undervejs, men pludselig 

stod man uden for døren. Der var vinduer i. Og så blev tiden lang. 

Søren Hansen var en moderne lærer. Han lyttede og engagerede sig i os. Han havde SÅ dårlig ånde. 

Var god til at undervise, yngre end de andre på lærerværelset, hvor vi ikke kom. Lærernes allerhel-

ligste. 2 gange i alle årene måtte jeg forcere den tærskel, med risiko for eftersidning. Den ene gang 

havde jeg taget mod til mig og meldt ind som frivillig, for at gå op og spørge om vores underviser 

var syg. Den anden var aflevering af en regneopgave, som blev færdig lidt sent. 
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Vi lærte skråskrift i første klasse. Efter sirligt at have slogets med det i 3 år, og blæklatterne fra de 

dårlige blækstifter og det altid beskidte blækhus, blev der afholdt afstemning blandt forældrene. 

Formskrift eller skråskrift. Det blev formskrift. På den igen. Vi fik dog lov til at bruge skråskriften 

valgfrit. Det var der næsten ingen som gjorde, for så var man ikke med på moden. 

Blækregning kunne være et mareridt. Man havde fået skrevet det meste af en side, og splat. En or-

dentlig klat midt i det hele. Om igen. Ordenskarakteren var ligeså vigtig, som regnekarakteren.  

Fra 1.ste til Realen (10 klasse) var oplevelsen af disciplinen og overholdelse af spillereglerne måske 

det der gjorde størst indtryk. Mange gange når karakterbogen skulle med hjem til underskrift, hvil-

ket var en gang i kvartalet, stod bemærkningen ”Morten er meget urolig i timerne”. Straffen hjem-

me var dels en skideballe og dels reduktion i ugepengene. 

Østerbro i 50’erne var præget af mange arbejderfamilier. Nordhavn, Østre Gasværk, de små loko-

motiver, som kørte op ad den lange rampe, for at læsse kul af på toppen. Om vinteren kunne man se 

folk samle tabte kul op langs banens nederste del. Den positive mistanke var, at banearbejderne må-

ske kom til at tabe lidt ekstra kul i den koldeste tid. 

Lejerboliger med toilet i gården for nogles vedkommende, men de fleste havde træk og slip. Det var 

en stor dag, da der blev installeret en gasvandvarmer i køkkenet hjemme. Oliekamin kom først se-

nere. Det var min opgave at hente koks i kælderen og tømme aske. Da oliekaminen kom ind i huset, 

var det så et spørgsmål om at hente de blå 20 liters dunke hos købmanden. En smart forretnings-

mand fandt dog hurtigt ud af at komme forbi jævnligt med sin vogn. Han bar også gerne petroleum 

til døren.  

Østerbro svømmehal var manges væsentligste hygiejne. Bademesteren kom med træuld, så man 

kunne blive skrubbet ordentligt på ryggen. Helt rød på kroppen var en tur i klorvandet bagefter en 

lise. Det kolde og der hvor man kunne komme i dampbad var helt specielt. Mænd der sad og lå. En-

kelte var mest inspireret af kroppene, så der kom jeg ikke så tit. 

 

I 7.ende klasse skulle vi deles i A og B. Fårene fra bukkene eller som Niels Hausgaard siger ”De 

praktisk begavede”. De der lå på grænsen, kom til prøve. Det blev min lod. Det var med lodder og 

trisser B-holdet blev resten af min skoletid på Vibenshus. Vise mennesker havde tænkt, at de prak-

tisk begavede skulle hedde A. 

 

Skamlen var målet den vinter. En af mine venner havde fået et ”agern”. Løst krudt til en startpistol. 

Du skal bare lægge den på høvlbænken. En på hatten. Det sang for ørerne i flere minutter og arret 

på højre pegefinger er der stadig. Læreren blev helt stum. Så forvirret ud, og jeg havde regnet med 

endnu en tur til Omands kontor. Han sagde ikke noget i flere minutter, men nærmede sig bare. 

Hammeren i min hånd rystede. Den sorte plet på høvlebænken blev inspiceret. Total tavshed i hele 

kælderen. Stormen brød ikke løs. Han stod bare der og så. Det blev straffen. Han vendte sig bort i 

dyb tavshed. Mange år senere har jeg gættet på, at han måtte have været modstandsmand eller ople-

vet skud under krigen i sin nærhed. 

Fletværket var et større projekt. De lange tråde skulle flettes af ét stykke. Hele skolegården var fuld 

af tråde. Vi hjalp hinanden med at trække. Nogle trådte i de andres. Benene viklet om. Faldt og gri-

nede, mens vi fik endnu en stump viklet. Jeg fik mg+.  

Skamlen eksisterer stadig. Bor i mit køkken. 

Og nu er den kun 46 med udsigt til have mange runde fødselsdage endnu. 
 

Til sidst lidt facts om mig: 

Jeg begyndte i første klasse i 1954. Som de første fik vi ny karakterskala til realeksamen i 64. 

Derefter fortsatte jeg på Østre Borgerdyd. Student i 1967, og senere socialrådgiver i 1971. 

Vi flyttede til Jylland og nu har jeg været afdelingsleder på Den Sociale Højskole i Århus i 29 år. 

På et tidspunkt i ens liv, bliver fortiden vigtig. Derfor denne lille beretning. 
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Stemningsbilleder fra 1962 – 64. 

 

    
Forfatteren og Frank bagerst. Håndbold.  Sidste skoledag 1964. 

 

               
Realen havde fri.    Signe Bigum Omand. 

(Jeg kan huske forkert med navnet og stave-

måden, men jeg tror ikke hun havde Islami-

ske rødder.) 
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Søren Hansen. Fysik og vikar.  . FRØKEN Tysk – Ladevig 

 

 

 

 

     
Fru Bachausen.   NORDHAVN hvor kranen kørte på tværs af vejen. (Bag 

(Hun var sød og lod mig sove, selvom  S-togs broen kørte de små lokomotiver op til Østre  

jeg sad på første række.   Gasværk. De tog tilløb helt fra Nordhavns station, og man 

Hun vidste måske, at aviserne kunne høre hvordan de gispede og stønnede for at klare  

skulle ud kl. 04).  Opgaven). 
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Altid sorte fingre. 

 
Nutidens håndrensecremer havde vi ikke. Margarine og godt med knofedt, og man kunne være hel-

dig, at se det meste af hvide hænder igen. 

 

Et møde med politiet. 

Jeg rodede med cykler. Byggede om, satte gear på, og det måtte ikke koste noget. Således fandt jeg 

i en kælder et gammelt, men ikke ubrugeligt cykelstel. Thomsen havde indrettet et kælderrum, som 

et mindre cykelværksted. Det var en fordel, at han også var vicevært i ejendommen. 

Vi havde efterhånden en del stumper fra tidligere cykler, og det lykkedes at bygge en nogenlunde 

cykel ud af stellet. Jeg solgte den til en i Århusgade. Et år senere kontaktede han mig på den trekan-

tede legeplads. Om, jeg havde stjålet den. Nej, stellet lå bare i den der kælder. De havde forsøgt at 

bytte den ind for en ny cykel, men cykelsmeden havde set i registret, at den var stjålet. Flemming 

mente ikke at kunne huske noget. Jeg blev indkaldt til afhøring på politigården. Forklarede og hørte 

aldrig senere til sagen. En mavepirrende oplevelse, at gå ind på den gamle trekantede beton politi-

gård, og finde et kontor, hvor en politimand, som egentlig var meget flink, sad og spurgte. Jeg var 

under den kriminelle lavalder, og efterfølgende har jeg tænkt, at bare det at jeg mødte og det lød 

sandsynligt, blev sagen henlagt. 

 

Dæklapperen. 

Jeg havde en lille bitjans med at lappe ringene fra nogle af de andre på cykel. Hjulene på en racer 

havde ikke fælgkant, men dækket inklusiv slange, blev limet direkte på den konvekse fælg. Pirelle 

var mærket. Punktering til cykelløb. Hurtigt af cyklen. Reservedæk under sadlen og var man hurtig, 

gik der kun 2 – 3 minutter, før det gik derudaf igen. Men lapning kostede. Dækkene var syet under 

maven, så når hullet var fundet, blev der sprættet mindst muligt op. Det syge sted fik en lap, og fars 

rigger og sejlmagers liv, havde lært mig at bruge en lædernål og handske. Det blev nu ikke til man-

ge penge, men nok til, at der kunne købes et nyt dæk ind imellem til min egen cykel. 

 

Sidste check. 

Inden løb, skulle alt gås efter. Kæden skilt og fedtet af i petroleum. Gerne natten over, og var den 

slidt, havde man et problem. Kæden blev holdt i hver sin ende, og var buen for stort, kunne man 

stort set godt opgive at stille op til noget som helst cykelløb dagen efter. Var hjulet en lille smule 

ude af fokus i højden eller sidevers, var samme konklusion. . Der blev strammet egere og slækket så 

hjulet kørte snorlige mellem bremsebakkerne. Jo tættere disse kunne komme fælgen, jo bedre ef-

fekt.  

Gearet var et kapitel for sig, og efter begynderklassen, måtte vi bruge højere gear og sommetider 2 

tandhjul foran. Jeg havde et simplex til at begynde med, men da Campagnolo kom på, var det en 

drøm. Klonk og næste gear lå der bare. Hittet var, at have gearskiftet i bunden af det bøjede styr. 

Man kunne så skifte, uden at skulle ned på den skrå stiver fra kranken til forgaflen. Der blev trukket 

kabler og cykler bygget om, men et eller andet sted handlede det i sidste ende om ham, som sad 

ovenpå. 

 

Knallertmekaniker. 

Den der Tomos var brugt, og det viste sig senere, total slidt i hovedlejerne. Havde pedaler, som en 

remisens fra fortidens cykler med hjælpemotor. Efter 14 dage med den ”nye” knallert, besluttede 

jeg en hovedreparation. Kørekort var ikke noget man skulle have, men forsikringspolice blev chek-

ket af politiet et par gange. 
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Motor af, totalt adskilt, og nye hovedlejer købt. Var ved at montere i kælderen, da far kommer ned. 

Han er helt rød i hovedet. Den er ikke betalt endnu, og du har bare skilt den fuldstændig. Siden be-

sluttede jeg, da jeg selv fik børn, at starte med, ”Hvad har du gang i?” Eller tilsvarende. Den dag i 

kælderen blev samtalen afbrudt, af en konstatering fra min side. Det var ikke hans penge der på spil. 

Han kunne nok ikke overskue det der projekt, men havde ikke overskud til at tro på, at det var der 

måske andre som kunne. Vi voksede fra hinanden i den stund. Jeg besluttede at leve mit liv. Han 

måtte finde ud af noget andet selv, for jeg kunne ikke bruge ham til noget, på det tidspunkt. Senere 

har jeg tilgivet. Men ikke glemt, som Nelson Mandela så klogt har sagt. 

 

Motorcykler og far stod af. 

Da jeg senere købte og reparerede de brugte, fik jeg sjældent kommentarer, men heller ikke den 

mindste antydning af interesse. Han var stået af, og i forhold til mit gymnasium havde han ingen 

spørgsmål. Spørgsmål var vel egentligt den manglende evne til at interessere sig for noget, der ikke 

havde direkte reference til ham selv. Med motorcyklerne kom vi ud over, hvad han vidste noget om. 

Men i stille stunder, kan jeg ønske, at han bare havde lettet sin åndelige horisont en lille smule ud 

over sejlskibenes- og krigens tidsalder. Han kunne aldrig acceptere et intellektuelt nederlag. Selvom 

vi havde hentet Nordisk Konversationsleksikon fra 1946, og konstateret, at han tog fejl. Var den 

sidste bemærkning, når leksikon skulle tilbage i reolen, .. men alligevel. 

Det var koldt at ligge en vinterdag under maskinen, som ikke gjorde som den skulle. 

De engelske motorcykler havde det med ikke at, ville starte, og bremsning var heller ikke for godt. 

Jeg havde fået fjernet blindtarmen. Triumphen stod og ventede på mig. Og lidt for tidligt måtte den 

sparkes i gang. Smerten i såret blev ikke mindre, da jeg var ved at skride med maskinen i en klump 

is. Sporvognsskinner og rester af is, var mareridtet. Triumphen åd kæder hurtigere end jeg havde 

råd til at købe. 

BMW’en var luksus. (Købte den dog først efter gymnasiet, da indkomsten blev mere stabil). Ingen 

kæde, men kardan. Skiftede udstødning, men ellers var den pålidelig, som bare den. De kolde vin-

terdage, var den nu ikke altid villig, men det med at ligge og reparere husker jeg ikke særligt om. 

Det var transportmidlet, som ikke alle havde. Anne og jeg tog en gang en tur til Lemvig på 

BMW’en, 6 timer. Tiden uden fartbegrænsning, og vi kunne nemt udkonkurrere toget. Der var altid 

parkering, men den var lidt hård med benzinen. 

 

Læreplads. 
Cykelsmeden på Strandboulevarden var forhandlingsvillig. Vi var tæt på en aftale. Af en eller anden 

grund begyndte jeg at lave lektier. Alternativet var modelsnedker. Havde undersøgt mulighederne, 

som ikke var mange, men dog tilstede. Realeksamen med mg+ i snit, gav mulighed for at komme 

ind på de bedre gymnasier i området, og sådan endte mine lærepladsovervejelser. 

 
En ven. 

Uffe kom til skolen, da vi var begyndt i realen. Moderen var kredslæge og faderen overlæge. De 

boede i en kæmpe lejlighed i Stockholmsgade lige overfor ambassade kvarteret. Det var ikke gået 

ham så godt i den forrige skole, men det gjorde mindre. Vi blev hurtigt venner. Hans bror Kåre var 

nogle år ældre. Vi filtrerede sprit gennem et kulfilter og holdt nogle gevaldige fester, når forældrene 

var i sommerhuset i Asserbo. Spritten blev tilsat ekstrakt, så der kunne serveres Gin, Vodka eller 

Whisky. Der var også et apparat til at destillere vin til sprut. Det tog enorm tid, men virkede. Det 

var ret meget forbudt, og de fleste blev da også opdaget, når der opstod brand, fordi anlægget ek-

sploderede. Steins laboratorium har givetvis aldrig solgt så mange kølerør, som i disse år. Risvin 

var det store hit. Balloner med den gærende saft i hele kælderen, som hos Kjerulfs var opvarmet via 

fjernvarmen.  
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Forældrene tog ofte til Asserbo. Så blev der organiseret fest. Det værste var dagen efter, hvor vi 

skulle få et i udgangspunktet, pænt hjem til at ligne sig selv. Forældrene må kunnet have lugtet røg 

og resten, men sagde aldrig noget, bortset fra en gang, hvor en festdeltager, havde tømt sit rødvins-

glas i Wegener læderstolen. Så blev Uffe og Kåre ”groundet”. Ingen fri bil til Kåre, og Uffe måtte 

ikke være ude om 

aftenen. 

Vi havde dog 

stadig festmulig-

heder. Asserbo, 

når forældrene 

ikke var der. På 

Strandkroen var 

der jazz hver lør-

dag. Nogen kom 

efter pigerne og 

nogen efter jaz-

zen. På det tids-

punkt, var jeg 

nok sådan lidt 

midt imellem. En 

gang vi havde 

fest i sommerhu-

set, var en pige 

og jeg ude at gå i plantagen i en sen nattetime. Meget sød var hun. Pludselig besvimede hun i mine 

arme. Lå der på skovbunden. Den ene tanke var at, nu skulle vi lige til at have det lidt sjovt, og så 

besvimer hun. Den anden, hvordan får jeg hende tilbage til huset. Forsøgte at bære hende i armene. 

Vi var kommet ret langt væk. Det blev for trættende og endte med at hænge hende over skulderen. 

Festdeltagerne tog det helt afslappet, da jeg forpustet ankom med pigen. Hun fik lov at sove og re-

sten af festen husker jeg ikke.  

Uffe havde en Sachs og jeg 

en Tomos. Vi besluttede at 

køre til Lemvig. Der var li-

geså langt, som på cykel, 

men væsentligt mere afslap-

pende. 

Vi nåede en del rundt den 

sommer og som altid, var 

Onkel Anders og Moster 

Anna glade for besøg. For os 

Københavnere, var det en 

udflugt, der ville noget. 

Nærmest en heltedåd at, kø-

re helt over til den anden 

side af Danmark. 

 

(Pause på vej til Lemvig). 
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(Uffe, Bovbjerg. Skinnerne var fra da man byggede høfterne.) 

 

Motorcykel. 
Som i dag, så den gang. Så tæt på 18 som muligt, kørekort. Jeg tog nu først MC kortet og derefter 

bil i 1965. Jeg havde udsigt til at kunne køre MC, men bil var udenfor rækkevidde. Hverken mor el-

ler far havde kørekort, endsige nogensinde tænkt i at eje en bil. 

For nogle år siden skrev jeg en artikel, som blev offentliggjort i Touring Nyt nr.1 2001: ”Dengang 

og nu”, var deres overskrift. Min var: ”Om at køre igen”. Artiklen kommer her i sin fulde længde: 

______________________________________________________________________________ 

Om at køre igen. 
Rundt omkring i vennekredsen og på gaderne, møder man mennesker, som ikke før havde afsløret 

interessen for MC’er. I mange år var det ikke på dagsordenen. Børn, arbejde, hus og andre fritidsin-

teresser fyldte hverdagen. Men inderst inde lå interessen der stadig. Sådan gik det også mig. For et 

par år siden fik jeg så igen en MC. En Guzzi var også på ønskesedlen i 1965, da det første styrebrev 

kom i hus, men helt uden for rækkevidde rent økonomisk. Den første cykel blev en Ariel 500 cc, en 

cylinder model 1946.  

 

En bekendt lidt længere nede ad gaden, havde den 

stående, og jeg kunne fortsætte på hans indregistre-

ring. Prisen var ikke stor, og jeg skruede en del den 

vinter i baggården på Østerbro. Ski… koldt, men 

køreklar blev den.  

Når den skulle sparkes i gang, var det en god ide, at 

huske at sætte tændingen ned. Glemte man det, var 

en tur hen over styret et meget sandsynligt resultat. 

Den smed en masse olie, og da jeg skulle prøve den 
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”nye” Helsingørmotorvej, kostede det et par sko. Den smed så meget olie, at den højre sko var sort, 

mens den venstre stadig havde den lyse gule farve. 

Som det vil være nogle bekendt, er Engelske maskiner skruet sammen sideværs, mens de fleste an-

dre samles nedefra og opefter. Altså bundkar nederst osv.  I England valgte man at samle det hele, 

så ”bundkarret”, skal samles med pakninger. Derfor (måske) har de også separat olietank, så man 

kan være sikker på, at der hele tiden er olie, der kan dryppe ned i sumpen, og videre ud på asfalten. 

 Den (Arielen) kunne justeres i styringen, med en gevaldig skrue, og forgaflen hoppede lystigt op og 

ned i tak med ”fiskekutterens” dunken. Den blev stående i gården, indtil en utålmodig vicevært kør-

te den væk. Inden da var det blevet til en Triumph 1952, 500 cc med affjedring indbygget i det ba-

gerste nav. Det virkede bedst, når der var en rimelig kraftig passager på bagsædet.  

 

(Triumph 1952) 

Den åd kæder hurtigere end jeg kunne købe dem. 

Så røg koblingen, men den nye Tiger og ikke 

mindst  Bournevillen stod på ønskesedlen. Det blev 

det nu ikke, men den sidste i rækken en BMW R50 

fra 1962. Tidligere politimaskine, som bare kørte. 

Lidt tung at starte i 5 graders frost. Det største pro-

blem var, at bremse med højre fod. De engelske 

maskiner havde bremsen på venstre side. Så en en-

kelt gang var jeg ved at smadre gearkassen, da det forkerte ben kom i brug. Det virkede nu udmær-

ket, at hamre ned i 2.det gear, og gearkassen holdt til det.  

(BMW R50, 1962) 

De 5 år, hvor MC’erne ikke bare var for sjov, men 

transportmidlet, husker jeg ikke tilbage på, som 

specielt morsomme, men det var nu den måde vi 

bedst kom af sted på, for en rimelig penge. Koldt 

om vinteren og særlig teknik for at undgå at blive 

fanget af sporvognsskinnerne. De glatte brosten 

kunne være en prøvelse i regnvejr, og at overhale 

en sporvogn uden at ramme den næste der kom den 

anden vej, var en speciel oplevelse. En Jaguar Type 

E, ville gerne være med hen over lyskrydset. Det 

fik den lov til, men på de første 200 m var selv en BMW R50 med på linien. 

Det indre København var også i 60’erne en prøvelse. Strøget var ensrettet, parkeringspladser få og 

Universitetet havde mange lokaler rundt omkring i byen. Her var MC’en genial, da man kunne nå 

frem til næste forelæsning og få en siddeplads inden de andre. De gange den ikke ville starte første 

gang, blev det til en ståplads og ofte ude på trappen. 

Lange ture blev det også til. Sommerudflugt til Vesterhavet. En tur mellem folkevogne og flere fol-

kevogne, for så endelig at overhale endnu en folkevogn. En gang smækkede bagageklappen (den 

sad forrest) op over ruden. Ved lidt hjælp i form af tegn og fakter, kom føreren ind i vejkanten.  

 

Fornøjelsen ved at kunne vælge. 
For et par år siden lokkede en ven mig ud at se på Guzzier. California var målet, men pengene rakte 

kun til en mindre. Et par år før, havde vi fejret sølvbryllup på en græsk ø. Der lejede jeg en Harley. 

På en parkeringsplads, valgte Harleyen at lægge sig ned. Den ville bare ikke op igen. 225 kg.  var 

mere end jeg lige kunne rette op alene. Der blev det besluttet, at de tunge drenge må lege med de 

tunge maskiner, og at køreglæden ikke bliver mindre at, at man ”kun” har en V50. Endnu en tidlige-
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re politimaskine, med plads til maskingeværet i den venstre sidetaske. Lidt slidt i transmissionen,  

men helt galt med det elektriske. Ledningerne hang og var slidte i bogstaveligste forstand, da den 

forrige ejer havde tonset et kæmpe bagdæk ind i ramme, hvorefter al isolering var slidt af lednin-

gerne til den bagerste del af maskinen. Tændingen ville ikke og det hele viste sig at være et starter-

relæ, som var stået af.  

Sådan kan man fornøje sig i mange timer med fejlfinding, men på værksted – det skal den nu ikke. 

Så hellere bruge en hel søndag på et mindre problem. Det er æren, der står på spil. Værksteder er 

noget for biler, men MC’er er noget vi selv roder med. Som Falck manden sagde, da han samlede 

mig op på Mors sidste sommer, ” Motorcykler er bedst i ejerens hænder. De ved mest om den 

slags”. 

Den kan det jeg gerne vil (Guzzien) – køre MC. Og nu kan den få lov at hvile sig, når vejret ikke er 

til Italienske oplevelser på landevejene. Så må Toyotaen holde for. Det skal være sjovt at køre MC. 

Derfor er det dejligt at kunne vælge. 

 

(Moto Guzzi V50 mk III, 1987)  

 Nu fornøjer jeg mig sammen med en BSA ven om 

vinteren. Et komplet værksted, varmecentral for 

byggeriet - altid 20 grader – og Guzzien overlever 

blandt 4 BSA’er en BMW og en Honda hver vinter. 

Godt nok er Guzzi godt, men det er nu en fornøjel-

se også at se andre på vejene med de samme inte-

resser. 

Californiaen kommer nok i hus en dag, men det ha-

ster ikke. Efter et liv uden MC i 30 år, går det nok, 

at vente et par til, nu hvor vi er ude at køre igen. 

 

Leveregler i trafikken. 
Det er anderledes nu. Efter 30 år uden MC, opdager man forskellen. Unge forjagede mødre med 

barnestol og de der skulle have været af med kørekortet for et par år siden. Efter et par år i trafikken 

igen, må man sande, at ”pas på dig selv”, er den eneste vej frem, for de andre gør det ikke. Da jeg 

sidste år var ved at komme af med livet på motorvejen mod Århus, - en overhalende pressede en 

mindre overhalende, som så pressede mig ud i rabbatten. Han blev nu DUNKET, da vi mødtes i næ-

ste lyskryds. Ellers er det ikke et spørgsmål om overlevelse og de stærkes ret, at køre i den danske 

trafik, men hvor er der forskel på danskere, når man møder dem i trafikken og i festligt lag. Kan vi 

lige få indkredset den problemstilling, da vi gerne alle vil OVERLEVE i trafikken? Jo vi kom først 

frem, - alle de andre var tåber – men vi fik vist dem baghjul. 

Ikke mere moralisering, men blot et fromt ønske om, at vi alle overlever næste generation, hvor vi 

skal have børnebørn, komme på plejehjem, måske hospital inden det hele holder op. Men ellers er 

det en fornøjelse igen, at være på landevejen, med de valgmuligheder der gives, i form af alternative 

ruter, hvor man kan undgå stressede danskere, der hele tiden vil frem, uanset. 

_______________________________________________________________________________ 
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Sejlads. 

 
 

Kjerulfs havde en lille spidsgatter. Bare det, at have stor lejlighed i Stockholmsgade, bil på gaden, 

sommerhus i Asserbo og en båd i Svanemøllen, var lidt ud over det, jeg var, vandt til. Kåre var en 

god sejler og Uffe en god gast, så de første ture nød jeg på turistklassen. Vi sejlede sommetider til 

Sverige. I Bostahusene gik det galt i indsejlingen. Båden havde ingen motor. I en vending lige ud 

for havnehullet stod vi helt fast. Jeg havde ikke prøvet at stå på grund før, og var noget usikker på 

situationen. De lokale sad foran huset på kajen og tyggede skrå. En forsøgte, at pege hvilken vej vi 

skulle ind, men lige da, var vi ikke modtagelige for gode svenske råd. Kåre smed tøjet og sprang i. 

Han fik os fri, men nu var det kun Uffe og jeg, som var sejlende. Kåre forsvandt langsomt agterud, 

da han ikke havde en chance for at svømme båden ind. Mine få sømandskundskaber kom på en al-

vorlig prøve, da Uffe overtog roret. 2 opgaver. Vi skulle undgå at gå på grund igen, og vi skulle 

samle Kåre op. Han råbte og fægtede, mens han stod på grunden. Det hele endte med, at han selv 

svømmede i land og tog imod fortøjningerne. 
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Gymnasiet. 
Østre Borgerdyd var egentligt et drengegymnasium. Som eksperiment havde man netop optaget pi-

ger på nysproglig og klassik sprogligt spor, men på matematisk-fysisk var der ikke tale om, at piger 

kunne optages. 

 
(1.g i 1964) 

 
Mest drenge fra det bedre borgerskab. Vi var to, der kom fra arbejderklassen. Det første år, forstod 

jeg simpelthen ikke, hvad de talte om. I en periode, var jeg ved totalt at opgive. Vores dansklærer 

havde besluttet, at være lidt morsom, samtidig med at han ville sætte fokus på mine manglende fær-

digheder. I 3 måneder begyndte han hver time med det han kaldte ”Lindstrøms kvarter”. Lærebo-

gen, var Madvigs uddrag af dansk guldalder digtning mv. En analyse af guldhornene slog helt be-

nene væk under mig. Jeg havde læst hjemmefra, men givetvis ikke forstået dybden af digtet. Fik det 

så for igen til næste gang, og husker stadig, hvordan jeg hjemme stort set var ude af stand til at se 

bogstaverne, endsige fatte indholdet. En tyran var han, men fik dog mine øjne op for Scherfig og 

Rifbjergs ”Den kroniske uskyld”, som det var muligt at læse og identificere sig med. Han havde og-

så ”oldævl”. Det lå mandag morgen i første time. Den havde jeg ofte svært ved at nå, da jobbet søn-

dag aften og efterfølgende jazzklubbesøg havde krævet en del af nattetimerne. I 2.g flyttede jeg 

hjemmefra til et værelse overfor skolen i Livjægergade. Derefter kunne jeg selv skrive i meddelel-

sesbogen, som skulle underskrives af Rektor efter morgensamlingen. Denne fandt sted øverst oppe i 

en alt for lille sal. Det skete jævnligt at nogen besvimede efter 10 – 15 minutter. Rektor havde hver 

morgen efter sangen, en lille opsang eller anekdote, inden vi gik videre til 2.den time. 
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Vi har sikkert været en besværlig flok at holde styr på. Derfor var nogle underviseres pædagogik 

præget af det man kan kalde, kort snor. Andre var mere moderne, med det resultat, at vi slappede af, 

også med afleveringsfrister. Jeg skylder stadig enkelte matematikafleveringer. De ugentlige fysik-

rapporter er jeg dog helt på omgangshøjde med. 

Pigerne ville gerne have hjælp til matematik i pauserne. Der var vi ikke sene til at tilbyde assi-

stance. Min styrke i gymnasieårene lå absolut i frikvarterene og i fritiden. Det var lidt besværligt 

med pigerne i begyndelsen. Moralen var, at gik man i seng med en dreng, var man nærmest fortabt 

luder. Solidariteten bestod derfor i, at tie stille overfor vennerne. De der ikke havde erfaringer, var 

dog enormt nysgerrige, så vi havde en hårfin balance. Det var også lidt besværligt, indtil jeg flyttede 

hjemmefra. Til fester var der som regel et ledigt værelse, hvis man ikke kom for sent og det var op-

taget. En gang var toilettet eneste mulighed. Det bankede mere og mere voldsomt på døren. Stor 

undren, da vi kom ud og lidt fnisen. Lidt pinligt, at se kondomet stadig flyde nogle timer senere, da 

jeg selv skulle på toilettet. Selvom det blev lettere med eget værelse, var der også her forhindringer. 

Mit værelse stødte op til en ældre dames, som havde boet der mange år. Der var kun en almindelig, 

men låst dør imellem. Jeg fik en påtale fra værtinden på et tidspunkt. Lejeren havde nok syntes, at 

det gik lidt for muntert til. 

Det var også i 2.g. jeg fik kørekort og købte Triumphen. Det var rimeligt populært, at kunne køre 

hjem efter gymnasiet. Klassekammerat Baumgarten havde en Matchless. Vi havde mange stunder 

med at reparere og køre ture. Der var lidt mere skud i hans. 

Der var mange gode fester. Private eller på gymnasiet et par gange om året. På gymnasiet var der 

opsyn af lærere, og nogle blev prikket når de dansede for tæt. Sluttidspunktet var kl. 23 eller som-

metider 24. Derfor var det et spørgsmål om, hvis forældre, der ikke var hjemme. Vores lejlighed var 

alt for lille, og mor og far var altid hjemme, så det var ikke en mulighed. Derimod var en lejlighed 

ved søerne næsten altid forældretom i weekenderne. 

Studentereksamen var lidt af en gyser. Jeg gik sort i kemi og scorede 03. Reglen om at laveste og 

højeste går fra og gennemsnittet af resten skal give 13, betød, at jeg skulle have mindst 7 i historie. 

Jeg trak Tysklands historie fra 1880 til 1910. Tysklands indre omvæltningerne gik ikke ret godt, 

mens udenrigspolitikken gik en del bedre. Fik 8 og huen. 
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Den obligatoriske tur rundt om statuen på Kgs. Nytorv og så fester i lange baner. 

Sct. Peppers Lonely hearts clubband (The Beatles), var netop udkommet. Vi kunne alle teksterne til 

sidst. På natklubberne blev der eksperimenteret med psykedeliske farver. Teknikken var, at lade 

vandfarve løbe ned over en glasplade, mens det hele blev vist på væggen og et rockband spillede 

sindssygt højt, ofte uden særlig melodi. Man kunne købe en joint eller deltage i en rundkreds, hvor 

hashpiben gik rundt. Et rituelt fællesskab og protest imod magthaverne. 

Pornoen blev lidt senere givet fri. Den væsentligste betydning af det, var, at de små butikker i side-

gaderne til Strøget, nu udstillede sagerne direkte i de lave butiksvinduer. Bogen Fanny Hill, blev 

først beslaglagt af politiet, og senere frigivet. Formentlig, den væsentligste årsag til den store salgs-

succes. 
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BILAG 1. 
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2004. (Jeg havde for et par år siden, en intension om, at begynde det skriveri, som foreligger her i 

en stadig ikke færdig form. Den gang blev det kun til den opsummering, som følger nedenfor). 

 

Far. 

Han fortalte en gang, da jeg var flyttet hjemmefra, at han var ved at skrive om sin opvækst. Vi fandt 

beretningen, da vi ryddede op på plejehjemmet efter han var død i 1992. Han døde mens jeg var i 

England til et møde i Southampton med kolleger fra Holland, Tyskland og England. 

Hans beretning, så kort den nu blev, følger her: (Jeg havde lidt tummel med at få de ”gamle” filer 

fra 1992 til at spille sammen med nutidens EDB systemer, da æ, ø og å var røget ud af teksten. Har 

efterfølgende forsøgt at gætte, hvad der stod oprindeligt).  

 

Faktuelle data: Henning Valfrid Lindstrøm født den 24.09.15 – 0325 død Oktober 1992. 

Gift med Erasmine Nordentoft Lindstrøm født Mikkelsen den 23.12.18 – 0994, død den 5 marts 

1979, som der stod på Skifteretsattesten fra 1992. 

 

Brudstykker af en livsberetning, som aldrig blev færdig,  der kom frem efter far’s død okto-

ber 1992.  

 

Jeg har fundet  stumper af noget, som måske skulle have været mere end det nedenfor gengivne, 

men vi fik ikke enden på historien, idet far aldrig færdiggjorde sin beretning. Som efterladt kan det 

ærgre, at vi ikke fik flere tanker og facts om vores egen fortid, men så skulle ikke være. Til gengæld 

må vi glæde os over de beskrivelser, der trods alt eksisterer. 

Nr.1: 

 (Skrevet på 2 stykker timeopgørelser fra skiftehold, formentlig fra Kryolitselskabet, Strandbou- 

levarden, Østerbro, KBH., som jeg sidst kunne konstatere, nu er en byggeplads og alle tidligere 

bygninger jævnet med jorden). 

 

Far skriver: 

”Min far var meget streng, indesluttet og somme tider tungsindig. Han var murerarbejdsmand og af 

den grund kon-stant arbejdsløs 3-4 måneder af året, alt efter vinterens hårdhed. Da vi kun havde 2 

små stuer, og som regel var 5-6 børn hjemme, gik det far på, når han som regel trave-de frem og til-

bage, fra det ene hjørne af stuen til den anden, og vi måtte passe meget på ikke at komme til at gå 

eller sidde i vejen, ellers fik vi en vinge, så vi kom ud af hans bane. Fars ord var lov derhjemme, 

min mor var kun et ekko.  Mor fik ikke kostpenge, men hver morgen fik hun de penge far mente 

hun skulle bruge i løbet af dagen til Mælk, brød og Middagsmad, udgifter som husleje (12 kr. pr. 

må-ned) forsikringer, sygekasse og den daglige avis (38 øre pr. uge) det ordnede far selv.  Far døde 

i 1937 af Dårligt hjerte og da han ikke kunde sove den sidste tid, lå han og forklarede mor, hvordan 

hun skulde ordne de forskellige pengesager når han var død. Det må have været en hård tid for mor. 

Jeg var for længst ude at sejle. Mor klarede tingene på bedste vis efter fars død. Hun havde stadig 

mine yngste brødre at se til. Den yngste var 12, den anden var lige konfirmeret. Idag synes jeg jo 

nok det var mærkeligt at Far havde så små børn i den alder da jeg selv har børnebørn forlængst.” 

(Retskrivningen er ikke helt efter bogen, men forsøgt bibeholdt som den er skrevet).  

nr.2.: 

(Denne efterfølgende beretning er den længste og mest sammenhængende, og var formentlig 

tænkt som livsberetningen og måske et forsøg på at forklare eftertiden hvorfor! Beretningen er 
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startet på en brevblok, med fuld udnyttelse af begge sider, og fortsat på en A-4, så ambitionen 

om at skrive langt har han absolut haft.)  Far skriver: 

Jeg en Dranker 

Titlen er en form som i nogle tilfælde er blevet en bestseller i Danmark, men det er nu ikke af den 

grund, jeg har valgt den, kun fordi den er hurtigt opfattet. Jeg er 59 år og har drukket i 45 år, ikke 

sådan at jeg har væltet mig i spiritus hele tiden, men haft lange drukperioder siden 1940. Jeg har 

været sømand, matros, og under krigen sejlede jeg mest på nordatlanten med danske skibe under 

canadisk eller engelsk flag.  Nå, jeg tror at jeg vil begynde med starten til at langt liv med kong al-

kohol.  

Jeg er født i en provinsby (Rønne) i 1915. Fra den tid husker jeg skarpest, at da vi var så mange 

børn, fik mine forældre flere rationeringsmærker end vi havde råd til at købe for, så vi børn, 6 den-

gang sad og spillede kort med dem.  For at forskere i søskendeflokkens størrelse og placering 

i den, vil jeg gerne fortælle at vi har været 7 helsøskende og 4 halvsøskende. og af helsøskende er 

jeg nummer 3 fra oven og 5 fra neden, at de 2 der er ældre er piger og de 4 der er yngre er de 2 

nærmeste også piger, og de to yngste er drenge. Placeringen af mig imellem 4 piger har måske be-

tydning senere hen, jeg ved det ikke, men jeg ved at flere psykiatere studerer indgående drankernes 

placering i en søskendeflok, fordi de har en teori om, at det kan have en vis betydning. Starten til 

mit første store kompleks fik jeg som toårig. Jeg fik en kedel kogende vand ned oven i hovedet, og 

på grund af skoldningen forsvandt hår og hårrødder fra midt på issen og frem til panden så jeg blev 

halvskaldet allerede som toårig, hvilket skulle lede til mange års kvaler, (tænkte) men for mig alvor-

lige. Det begyndte i skolen. Dengang havde de fleste drenge flotte lige skilninger i håret eller lige 

tilbagestrøget hår, ingen af delene kunne jeg have, for at skjule min skaldethed måtte jeg have pan-

dehår og det havde en rask dreng ikke dengang (1922). Desværre havde jeg ikke nogen hjælp af mi-

ne forældre, de var for det første fattige, primitive og uhyre gammeldags, måske gik min mor rundt 

med en skyldfølelse for ikke at have forhindret ulykken, jeg ved det ikke, hun talte aldrig om det.  

Jeg var dygtig i skolen, uden at anstrenge mig, var jeg de første 4 år nummer 1 i klassen, men tryk-

ket i frikvartererne på grund af det med håret, jeg gik som regel med hue på da mit pandehår ellers 

blæste til side og viste, at jeg var skaldet og blev udsat for meget ondt drilleri af den grund, nogle 

mange gemte jeg mig simpelt hen på W.C. i frikvartererne til der blev ringet op igen. Frygteligt var 

det også når vi havde tvangsbadning og håret var vådt og jeg ikke var i besiddelse af en kam, vi var 

meget fattige, en kam var familieeje, ikke personlig. Jeg blev meget tidligt interesseret i piger. Nu lå 

detsådan at grundet min dygtighed blev jeg optaget i 1 kommunale mellem, hvor vi var 9 drenge og 

13 piger. Jeg var 10 år dengang, og de følgende år var jeg dødeligt forelsket mindst 1 gang om 

ugen, og jeg havde også en vis sympati hos pigerne, men håret, min hue og mine mange gange-

lappede påklædning trykkede mig så meget, at jeg kun gik og var forelsket på afstand. Børn som gik 

i mellemklassen, var dengang som regel lidt bedre klædt end de andre, og lærere og lærerinder gjor-

de deres til at vi skulde betragtes som bedrestillet. Jeg kunne have sunket i gulvet engang, der kom 

en liste rundt angående børn der kunne spise for kommunens regning og en ældre skolefrøken læste 

den op og sagde: ”Det er der vel ingen her derskal?”. Jeg måtte melde mig da jeg havde fået ordre 

hjemmefra, at hvis jeg ikke gjorde det så måtte jeg sulte, for der stod ingen mad til mig hjemme.  

Da jeg blev konfirmeret manglede jeg kun ½ år til mellemskoleeksamen og 2 lærere måtte til for at 

overtale min,far til at lade mig gå i skole det halve år efter konfirmationen. Ja det var hans indstil-

ling at en dreng der var konfirmeret, skulle klare sig selv. Det havde mine brødre gjort, og der blev 

da også skulet til mig fra deres side, da jeg fik lov at fortsætte det halve år.  

I marts 1930 tog jeg mellemskoleeksamen karakter mgx (7,29) efter 8 skalaen, fint i betragtning af 

at jeg sjældent åbnede en bog.  Jeg havde i flere år snakket om at komme ud at sejle, min far gik så 

langt som at undersøge mulighederne for at komme med skoleskibet ”Georg Stage”. Desværre var 
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det for sent for 1930 men det lykkes 1931 og jeg troede straks at nu var jeg sømand, jo det år jeg gik 

og ventede måtte jeg selvfølgelig have et heldagsjob hvor jeg tjente 10 kr. om ugen, som promte 

blev afleveret til min far, men jeg kun-ne så have 1-2 kr. om ugen i drikkepenge som mine egne. 

Indtil da havde jeg ikke smagt en øl. 

”Georg Stage” som blev starten på mit sømandsliv på ondt og godt er et kapitel for sig.  Selv idag 

hvor årene måske har mildnet minderne noget kan jeg kun sige, vilkårene for 15 års drenge var hår-

de, at vi hele tiden blev holdt for øje, at det skulle være den  eneste måde at blive rigtige sømænd 

på, kunne vi ikke rigtigt se, men vi var jo gået frivilligt ind til det, jeg havde jo søgt et helt år, og en 

ting jeg særligt hu-sker fra jeg var 11 år og var på landet på ferie, en dag Bonden(? svært at læse) 

spurgte hvad jeg ville være ogjeg sagde: sømand, så sagde han at jeg nok ikke kom længere ud end 

jeg kunne se min mors skorstenspibe ryge. Det kom jeg. Med ”Georg Stage” kom vi rundt i bælter-

ne,  Østersøen kattegat og afslutningen var en tur til Skotland der også blev den hårdeste tur med 

skoleskibet, men da entrede vi rærerne og rebede sejlene som gamle matroser så det tænkte vi ikke 

så meget på dengang. 

Da jeg i september måned skulle forlade Georg Stage begyndte et nyt afsnit af mit liv. Jeg måtte 

skaffe en hyre i København, da jeg ikke havde penge til hjemrejsen og jeg gik hver dag rundt i Kø-

benhavn for at søge hyre. Ude i redhavnen kom jeg ombord i en svensk 2 mastkonnert med det for-

underlige navn ”Freden” og skipperen spurgte om jeg kunde lave mad og være med på dæk og i last 

samt styre og bjerge sejl for 30 kr. pr. måned, jeg skyndte mig at sige ja da jeg ombord på Georg 

Stage havde gået kokken til hånde med mad til 80 drenge + 9 officer og på ”Freden” var vi kun 4 

inklusive mig.  

Nu stiftede jeg for første gang bekendtskab med spiritusog det blev et langt og hårdt bekendtskab. 

Normalt kan man købe Tobak og Spiritus på udførsel når man sejler udenrigs, men denne ret forbe-

holdt skipperen på Freden sig, nu skal det med et samme siges at bedstemanden var svigersøn til 

Skipper, og havde intet at skulde have sagt og den anden jungmand var en fiskerdreng fra Bohuslän 

1 Aar ældre end jeg. Men i kabyssen hvor vi indtog vore måltider stod altid en flaske Snaps, lige-

som vi fik Tobak og Cigaretpapir gratis af Skipper, så vi klager ikke over den ordning. Engang ville 

bedstemanden bryde skipperens enevælde og havde skrevet en liste over udførselsvarer som han 

ønskede, men fik den besked det kunde han ikke få da han ingen penge havde tilgode, da Gubben 

som vi plejede at kalde ham, havde sendt svigersønnens hyre hjem til datteren og han kunde lige-

som vi andre få Tobak, Papir og Snaps i Kabyssen. Så prøvede bedstemanden ikke det mere.  

Min første snaps var forfærdelig, jeg forstod nu hvorfor indianerne i mine Børnebøger kaldte det 

Ildvand, sådan føltes det også for mig og det var kun for skams skyld at jeg ikke spyttede det ud, 

men 5 minutter efter mærkede jeg en mærkelig varme og synes jeg godt kunde prøve igen,det var 

første gang jeg blev fuld jeg var 16 år og jungmand på ”Freden”.  

Jeg skulde opleve mange brannerter på Freden de 21 måneder jeg var ombord for min kammerat 

Bertil Karlson fra Fiskebäkckil og jeg opdagede at efter nogle Snapse ombord var vi mere frigjordte 

når vi gik i land efter Piger og vi kunde endda danse, hvad vi aldrig havde lært og også på denne 

måde komme i kontakt med de smukke piger som alle havne var så fyldt med. Men vi opdagede 

dog at vi ikke skulde tage for meget, så var der ingen kontakt.  

Det værste tilfælde var en gang i Gôteborg, da nåede vi slet ikke i land. Vi lossede kom til et Bryg-

geri der lavede Porter og vi havde fået 2 spande fulde af Porteren men havde fået besked på at vi 

skulle komme lidt sukker i og lade det stå i 14 dage. Vi kom også sukkeret i og smagte på det ved 

hjælp af et stort krus, vi blev enige om at det sagtens kunne drikkes straks og vi sad og så skål med 

hvert sit krus; pludselig kommer bedstemanden ogvil stoppe os men da Bertil var en stor dreng (18 

år 80 kg.) bedstemanden (36 år 70 kg.) og jeg (17 år 63 kg.) blev bedstemanden bedt om at gå ad 

helvede til og vi fortsatte. Vi vågnede næste dag, men med mavesmerter og Diarré i 3 Dage, og 
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Bedstemanden havde hældt resten af Porteren udenbords, hvad vi var ham meget taknemmelig for, 

vi havde måske ikke selv kunnet nænne det.  

Med Freden var jeg ude for mange ufredelige ting, men at jeg blev ombord sålænge, var de dårlige 

tider i land og jeg fik 40 kr. om Md. Ja jeg talte om at gå i land men jeg havde også en 12 timers ar-

bejdsdag, lave kaffe Kl. 6 Frokost Kl. 8 Middage Kl. 12. Eftermiddagskaffe Kl. 15. 

Aftensmad Kl. 18. og indimellem hjælpe til i lasten og kunne ikke gå i land før opvasken var fær-

dig, uforståeligt at man havde energi til det. I Sommeren 1933 mønstrerede jeg af i Roskilde, sendte 

mit tøj til Rønne og rejste et par dage til en pige i Limhamn, hende havde jeg lært at kende da vi sej-

lede 3 laster Kalksten mellem Limhamn og Norge. Så rejste jeg til Bornholm og syntes jeg var fuld-

befaren, gik med Vegamössa og talte med svensk Accent, men det gjorde mine forældre iøvrigt og-

så. Penge havde jeg ikke mange af men jeg havde da klaret mig selv i 2 år og pænt tøj havde jeg og-

så. Nuvilde jeg ud at sejle som Letmatros, men det var ikke så let.  

Da jeg var arbejdsløs kunne jeg ikke blive optaget i Sø-mændenes Forbund og jeg kunne ikke 

komme ud i et såkaldt Forbundsskib, altså et skib hvis reder havde Overenskomst med Forbundet. 

Så fik jeg gennem min Onkel Henning et Tip om en hyre med 4-mastet Skonnert ”Kongedybet” af 

Hasle og jeg kom ombord på Hasle Red hvorefter vi gik ind til Røn-ne. Da jeg nu havde hyre blev 

jeg efter en Diskussion med Forbundsrepræsentanten optaget i Forbundet. Vi sejlede med en Træ-

last til en lille fransk By Landenau ved Brest.  Derefter til England efter Kul til Hasle. Som Letma-

tros fik jeg større ansvar, men jeg blev da fri for Kokkejob-bet i stedet havde jeg et hårdt arbejde 

hver gang jeg skulle til Vejrs og bjerge Topsejl, somme tider 2 gange pr. Vagt. Vi var 11 mand om-

bord. Det var også en forand-ring fra ”Freden” med kun 4 mand, men jeg befandt mig godt for den 

anden Letmatros var fra Rønne og vi kendte hinanden fra Skoletiden. Da vi gik fra Hasle og var på 

vej op i Østersøen, var det tæt Tåge, så vi sejlede med halv fart da vi pludselig så nogle Lanterner 

og Sekunder efter tørnede et stort skib ind i Siden på os, vi var i Ballast, men Skibet fik næsten øje-

blikkelig Slagside på 35-40 grader og da vi var samlet gik vi i Båden. Heldig-vis stoppede det store 

Skib og satte en Båd i Vandet og efter nogen søgen med kraftigt Lys fandt de os. Det viste sig at 

være en Amerikaner ”Seanyork” fra Moore og Mac Kommarc Line på Rejse Lenningrad - Køben-

havn. Kongedybet holdt sig flydende men kom i Brand og efter 3 Timer sank den. Så blev vi inds-

talleret ombord og kom til København Kl. 22 den 24 September 1933 på min 18 års fødselsdag, da 

følte jeg mig som rigtig Sømand.  Som fuld erstatning for de Ting vi havde mistet fik vi 400 Kr. og 

først æret efter fik vi tilkendt 150 Kr. mere. 

Jeg kom så hjem til Rønne igen og kom en kort Tid med 3 Mastereren ”Gefion” af  Neksø men 

Skipperen var tosset og jeg var kun med et par Rejser til Polen Gdynia og mønstrede af i Rønne 

igen. Nogle Måneder senere mønstrede jeg ud med en svensk Damper ”Manfred” fra Verkebeck (?). 

Det var første gang jeg var med et Dampskib og det var en stor Forandring for mig. Nu var jeg befa-

ren Letmastros med 105 svenske Kr. om Mdr. og jeg fandt ud af at jeg kunde spare Penge op og fik 

en fast anvisning på 60 Kr. pr. Md. og disse Penge blev sendt til min ældre Halvbroder, som satte 

dem i Banken. Jeg var ombord i 10 Mdr. og havde i denne tid mange sammenstød med mine Sven-

ske Kolleger selv om jeg talte svensk som en Svensker var jeg alligevel en forbandet Dansker. Jeg 

mønstrede af i Rudkøbing kort før Jul i 1934 og holdt Jul hjemme i Rønne. 

Den vinter blev jeg forlovet med en Bornholmerpige og kom samtidig i dårligt Selskab og da jeg 

havde forholdsvis mange Penge i Banken som jeg kunne trykke på skete det flere gange om ugen 

jeg kom fuld hjem. Da jeg i Maj 1935 rejste til København for at komme ud at sejle var Bankbo-gen 

tom og da jeg kom ud med en Kulbåd ”Frankrig” havde jeg opgivet Opsparingstanken, nu var jeg 

med på Værtshus i hver Havn så hele Hyren gik på den måde. Da jeg efter 5 Mdr. mønstrede af, fik 

jeg Besked at eftersom jeg skulde i Marinen Marts 1936, kunde jeg ikke få Tilladelse til at tage på 

Langfart og da jeg vilde ud at sejle som Matros og det var svært at få Hyre rejste jeg igen til Rønne 

og gik der og fik understøttelse til jeg skulde i Marinen. 
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Jeg havde nogle sammenstød med min Far, da jeg igen havde fundet mit gamle Selskab og jævnlig 

kom fuld hjem. 

 

(Her slutter far’s beretning i en alder af 21 år.  Han havde nok intentionen om at få skrevet noget 

mere, men nåede det ikke eller havde ikke lyst). 

               

 

________________________________________________________________________________ 

Jeg har haft lidt email korrespondance med Hans Bentsen, som gik en del op i at finde vores fælles 

aner i 2001. Uddrag af vores korrespondance følger her: 

 

Mårten Andersen Lindstrøm Personnr: 1872-07-27 

Født d. 27 juli 1872 i Valleberga Kristianstads len 

 

Hustru: Anna Månsdotter  Personnr: 1868-12-27 

Født d. 27 december 1868 i Bjeresjø Malmøhus Len 

 

Parret blev gift d 27 december 1894 

 

Barn 1: Valborg Lindstrøm Personnr: 1895-04-01  

Født d. 1. April 1895 i Tryde Forsamling 

Døbt d. 6 april 1895 af kirkehyrde E. Swedman ( muligvis hjemmedåb) 

Faddere stod: Johan August Wårberg og hans hustru Amanda Wårberg fra Tommelilla 

 

  Barn 2:          Albert Edvin Fritjof Lindstrøm Personnr: 1897-05-31 

Født d. 31 maj  1897 i Landskrona. 

Døbt d, 20 juni 1897 af pastor Nystøm 

Faddere stod: Johannes Olausson Frolin og hustru Karolina Frolin 

 

Dette er hvad jeg får ud af de tilsendte papirer. Det er mest fra folketællinger oplysningerne stam-

mer. Parret Mårten Andersen Lindstøm  og hustru Anna Månsdotter flytter en del rundt. Parrets 

adresse ved giftermålet d. 27 december 1894 er Tommelilla nr. 30 i Tryde Forsamling og Mårtens 

stilling er opgivet som artillerist. Ved sønnen Albert Edvin Fritjofs barnedåb, er adressen Ullstorp 

64 i  og Mårtens stilling er opgivet som garveriarbejder. 

Familien flytter tilbage til Tommelilla 23.oktober 1896. Der er adressen Tommelilla 64 og Mårtens 

stilling er opgivet som teglværksarbejder. 

Den 2. April 1897, flytter familien tilbage til Landskrona hvor de bor til 12 april 1901. 

12 april 1901 flytter familien til Ullstorp. Her er adressen Ullstorp 34, hvor de bor til 4.april 1902, 

hvorefter de igen flytter til Landskrona. 

Efter 4. April 1902, er der igen oplysninger om familien, men  Præsten i Tommellilla anbefaler i en 

følgeskrivelse, at søge flere oplysninger på: 

 Pastorexpeditionen i Landskrona 

Box 364 

261 23 Landskrona 

telefon: 0418-57400 mandag til fredag 10.00-12.00 

Der må være kommet et par børn mere til i Landskrona. Jeg mener svagt at kunne huske en som hed 

Walter Lindstrøm. Min mormor Valborg Lindstrøm, var en meget tungsindig kvinde, nærmest 

menneskesky, i dag ville man nok betegne hende som psykisk syg. Fra jeg kan huske og til hun dø-

Kommentar [ML1]: Side: 1 

Et eller andet sted har jeg et billede af ham, 
eller måske min søster? 

 

Kommentar [ML2]: Side: 1 
Jeg er sikker på, at Asta kan hjælpe her. Mit 

bud er at flytning til Bornholm er 1907 plus 
minus et par år. 

Kommentar [ML3]:  
Side: 1 
Walter var en af brødrene. Af de 11 børn, 

var Erik Fridas barn, hvor familien ikke 

kender noget til faderen, men hun har for-
mentlig været enlig mor, med et såkaldt 

uægte barn, som Mårten så gifter sig med 

efter Anna er død. 
Frida og Mårten flytter så sammen til Born-

holm, hvor han bliver murerarbejdsmand og 

dør i 1936, efter at de har fået 7 eller 8 børn 
sammen.  
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de, har hun kun været uden for hjemmet en gang. Det var til min storesøsters konfirmation. Min 

morfar måtte købe alt ind for hende, og når vi børnebørn blev store, blev det vores arbejde at sørge 

at hun havde mad og medicin hjemme. 

Hun både skrev og talte kun svensk. Hun havde heller ingen omgang med sine søskende Hvornår 

familien flyttede til Bornholm, ved jeg ikke, men det kommer nok frem, når jeg forsker lidt mere i 

det. 

Håber du kan bruge dette. Jeg har desværre ingen scanner, men jeg kan godt sende papirerne til dig, 

hvis du mener at have brug for dem.  

Mange hilsener fra Hans 

 

 

Hans’ email adresse har jeg i mellemtiden mistet. Hans tilhører den ”anden” gren af familien, hvor 

Mårten er den eneste gennemgående figur. Valborg, som han omtaler, var Mårten’s første kone, 

mens Frida er den anden. (Se kommentarerne). 

Frida var en gammel kone i mine øjne. Hun døde da jeg var 12 og jeg husker hende mest fra et be-

søg i Vardegade, som en gammel dame, der kun havde få tænder i munden. Jeg fik aldrig noget for-

hold til hende, da hun var på Bornholm, hvor vi ikke kom i min barndom. Som 16 årig var jeg der 

en sommer, og kørte øen tynd på knallert (PUCH maxi) og boede hos faster Asta, som nu er blind, 

men stadig i bedste velgående. Gunnar var fars yngre bror. Han bor nu i Nexø, men hans kone Ka-

ren døde i 2002. Vi holdt Jul sammen i min barndom, da de boede i København, Amager. På et 

tidspunkt holdt det op, fordi især Karen syntes det var for problematisk med Fars alkohol, når der 

var højtider. Hun var katolik og gik meget op i den religiøse side af sagen. Hun endte sine dage 

 på plejehjemmet i Nexø, da Gunnar ikke læn-

gere kunne have hende hjemme. 

 

 

 

 

 

Frida ca. 1934. Børnene kender jeg ikke.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Kommentar [ML4]: Side: 1 

Nej det behøver du ikke i denne omgang, 
men spændende, at se hvor langt du er 

kommet. Selv har jeg som tidligere nævnt 

ikke kendskab til den svenske del af famili-
en, så det er meget oplysende, at få din 

oversigt. 
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Mor og far mødte hinanden før Krigen. Blev gift 7. marts 1940. 2 uger efter får far en hyre med et 

skib, og sejler så det meste af krigen mellem England og Canada. Konvoj. Man skulle holde sig til 

konvojen, så de Tyske U-både ikke ramte et skib, der var sakket agterud. Far fortalte en gang om en 

oplevelse oppe på Bakken. Han talte ellers slet ikke om 

Krigen og sine oplevelser. (Bakken er det forreste af 

skibet, hvor man kan holde udkig.) 

Det lynede nede i vandet. Og pludselig var det som om 

noget ramte skibet. Han holdt fast i rælingen, men der 

skete intet. Det var delfiner, som sammen med morild 

lavede lysende skygger i vandet, der lignede en torpe-

do. 

Han blev torpederet 2 gange. I redningsbåden og over-

levede. Da han kom hjem til Bornholm, var Frida’s før-

ste spørgsmål, hvad der var sket med det tæppe han fik 

med hjemmefra? Det vidste han ikke. 

2 ugers ægteskab og 5 års fravær i nogle svære år. Mor 

fortalte, at hun havde sagt til ham, da han kom hjem i 

Maj 1945, at hun gerne ville frit-stille deres ægteskab, 

så han kunne finde ud af om det var den vej de skulle. 

Han valgte hende. Men fik også nogle hårde år, da kri-

gen, de lange sejladser, det skæve liv, de mange pubber 

i England og Canada, havde gjort sit til, at han havde 

oparbejdet sin alkoholisme. Han blev medlem af For-

eningen af 1953 (Mig bekendt en af de første alkohol-

foreninger i DK), og gik i antabusbehandling. Det var en stadig kilde til konflikter om torsdagen. 

Mor skulle give pillen. Hun kunne føle på 3 km.s afstand om han var til sinds at tage den. Torsdag 

var også lønningsdag – hver 14.ende dag fik han en brun pose med kontanter på værftet. De skulle 

så bæres til posthuset, hvor sidste års skat betaltes i månedlige afdrag, huslejen sættes ind, og resten 

ind på bankbogen, som blev behørigt stemplet, så man hele tiden kunne følge med i hvad der stod 

på kontoen. Kassestemplet var gyldigt bevis og bogholderens signatur. Hver dag kom han hjem på 

sin mørkegrønne cykel fra brugsen med dynamolygten. 7 min. over 4. Blev den 8 eller 9 over be-

gyndte mor at blive urolig. Især hvis det var lønningsdag. Nogle lønningsdage sendte hun mig ned 

til værftet. Jeg kunne så finde ham i marketenderiet, som datidens Kantine hed. Måske havde han en 

regning der skulle afregnes, og var så ikke kommet videre. Måske var han smuttet og ned på 

Strandkroen, hvor jeg kunne være heldig at finde ham, inden hele den brune pose var brugt. Han var 

god til at give omgange. 

Når pengene ikke rakte, kunne sølvtøjet pantsættes. Mor var meget optaget af at bevare familiear-

ven. Så vi var jævnligt ude og indløse det pantsatte hos ”ONKEL” på Nordre Fasanvej eller var det 

Mågevej? Deromkring. Vi skulle skifte sporvogn 2 gange og ud mod Nørrebros station. 

Var han en god far? 

Ja, for når det var vigtigt, var han der, når han var ved sine fulde fem. 

Jeg havde i mit indre liv 2 fædre. En der var fuld og en der var ikke-fuld. Ham der var fuld, havde 

jeg ikke med i mit liv, men ham der var ædru havde jeg meget med. Ham der var fuld, fik jeg først 

gjort op med, da jeg bankede ham i en alder af 16. Den anden fik jeg en form for medlidenhedsfø-

lelse overfor da han stille og roligt sygnede hen i sin tid på Plejehjemmet. 
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Han kendte mest til vold. Fra sit 

sømandsliv og fra sin egen overle-

velseskamp. Volden var en del af 

hans dagligdag på søen. Den brag-

te han desværre med ind i ægte-

skabet og overfor sine børn. Jeg 

kan ikke huske han var voldelig 

overfor Anne, men han kunne ikke 

holde sig tilbage når det galt mig 

eller mor. Den første oplevelse jeg 

kan huske er, at mor sidder klemt 

mellem barnesengen, og han slår 

vildt meget på hende. Blå øjne 

havde hun, og sagde jeg skulle gå 

ud. Den vrede, som blev skabt ved 

den lejlighed og senere gjorde at 

jeg gik helt amok på ham, da jeg 

som 16-årig havde kræfterne til at 

slå ham ”til døde”. Mor fik mig 

stoppet inden det gik helt galt. 

Han lå helt livløs på køkkengul-

vet. Blev lidt bange for om jeg nu 

havde gjort det af med ham, men 

heldigvis begyndte han at røre på 

sig. 
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(Anne fik det første ”rå” manuskript til denne beretning, og havde så følgende at tilføje, med den 

bemærkning, at dette er de umiddelbare kommentarer, men at der kan komme flere, især fra mors 

breve til far under krigen – Brevene den anden vej eksisterer ikke mere). 

 

Annes kommentarer og billeder: 

 

Tillæg til den Lindstrømske Krønike 

 

1) Farmor Frida startede med at være husbestyrerinde for Farfar Morten. Hun havde et barn uden-

for ægteskab. Jeg kan ikke huske hvem det var. Senere giftede de sig, fordi (ifølge mor Eras) at 

farfar syntes at det var nemmest. Det har det nok været, med det antal børn der kom, jeg mener 

at det var 8 i alt de havde sammen.  Farmor blev blind på grund af sukkersyge. Hun glemte me-

get af det svenske sprog og hun lærte aldrig at tale rigtigt dansk, sagde far Henning. Derfor var 

det svært at kommunikere med hende den jul (tror jeg) hun var på besøg hos os. 

 

2) Hver anden jul var vi hos Tante Karen og Onkel Gunnar: Vi fik altid Hamburgerryg og Citron 

fromage !!! Og det er det, jeg kan huske, af de juleaftner vi holdt på Amager. 

 

3) Far og Mor mødte hinanden på Bakken. Men de havde set hinanden på Søkvisthuset, der lå på 

Christianshavn. Her holdt officerer fra flåden møder, fester og selskaber. Blandt andre kom den 

senere Kong Frederik d. 9. her ofte til de forskellige fester. Far var adjudant (stik i rend dreng) 

for en af flåde officererne og mor serverede til festerne. Så de havde ved enkelte lejligheder set 

hinanden i køkkenet. Mor fik lejligheden i Vardegade d. 1. Marts og de blev gift d. 7. Marts 

1940. De var ikke flyttet ind, før far fik hyre på et skib, der skulle sejle kul fra Newcastle, Eng-

land til Island. Så mor gemte alle kvitteringer, på alt hvad hun købte til lejligheden. Mor fik ud-

betalt et beløb hver måned fra det rederi hvor far var ansat. Hun fortalte mig, at hun jo ikke 

kunne bruge fars penge, uden at kunne vise ham, hvad de var blevet brugt til når han kom hjem. 

Ingen drømte om, at der skulle gå så lang tid, før han så deres nye hjem.  
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Udsnit af mors udgifter april og maj 1940 

  
 

Far og mor skrev meget samme under krigen og alle brevene var gemt og rullet ind i en avisside og 

pakket i oilskind. Brevene var det første far tog med sig de 2 gange han var i vandet. 

 

Avisen brevene var pakke ind i 

 
 

De første breve er skrevet på almindeligt brevpapir, men efterhånden går mor over til luftbrevpapir 

og skriften bliver mindre og mindre, så der kan stå mere. Det var begrænset hvor meget brevene 

måtte veje. 



 47 

 

Brev fra mor 

 
Da far kom hjem havde mor inviteret forskellige venner og familie. Blandt andre Ellen og Erling, de 

havde lavet dette billede. 
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Erlings tegning. 

 

 
 

Annes kommentarer fortsætter næste gang. 

 

Forklaring til ovenstående tegning: 

Tante Hultgren, mor til Ellen var gift med Victor. Grønthandler. 

Vi var der hver 2.den juledag, hvor de voksne fik hele det store julefrokostbord med tilbehør (også 

far). Tante Hultgren var i min hukommelse, en rar gammel dame. Ikke ret stor, men med en gasovn, 

der kunne lave flæskesteg med sprød svær. Den eneste gang jeg husker, jeg spurgte hende om no-

get, var da hun hældte majonæse ud af en pose. Hun mente, at tuben mindede hende for meget om 

noget der foregår på et toilet. 

Tante Hultgren har jeg kun gode minder om. Vi skulle med linie3 og skifte til 16 (Tror jeg) på Blå-

gårds Plads) Det var en dagsrejse, at komme til Valby Langgade. S-Toget kunne sommetider gøre 

det hurtigere, men det var lidt dyrere.  
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BILAG 2. 
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BILAG 3. 

 

 

 
 

Søfartsmuseet i Troense var venlige og hjælpsomme med at gå i arkiverne. 

Følgende er en beretning fra et besætningsmedlem, som afmønstrede et 

halvt år før Kongedybets forlis. 

 

Kirsten Mogensen 

Søfartsmuseet i Troense 

Strandgade 1 

5700 Svendborg
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Bilag 4. 
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Bilag 5. 
Uddrag af Svendborg Avis 

(Sydfyns Tidende 2. okt. 1933 med hjælp fra Svendborg bibliotek, 

Nina Stentebjerg-Hansen og senere biblioteket på Den Sociale Højskole i Aarhus.) 
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Bilag 6. 

 
Desværre skal dette bilag læses hen over 2 sider, men nedkopiering var ikke en mulighed, hvis tek-

sten skal læses uden lup. Det var den artikel fra Bornholms Tidende, som satte mig i gang med stu-

dier af Kongedybet, som foran beskrevet. 

Gunnars håndskrift nederst på side 2. 

Jeg har gentagne gange skrevet til Bornholms Tidende. Tilbudt rigtige danske penge, hvis de bare 

ville gå i arkiverne. Men der har været total tavshed, også da jeg forsøgte at ringe, blev stillet om 

og INTET skete. Ikke mere reklame til dem nu. 
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Efterskrift:  

 

Jeg har stadig mange huskesedler liggende. Har i virkeligheden kun delvist fået læst korrektur end-

nu, så enkelte fejl må tilgives. I disse IT tider, er anledningen til at sætte foreløbige punktummer. 

Næste udgave bliver mere gennemskrevet. Mere tilføjet og måske også fra de efterfølgende år. Mit 

hovedformål har været, at fastholde nogle af de tidligere år af mit liv. De der kom efter og især de 

der er meget tæt på, er det langt mere vanskelige at forholde sig historisk til. 

 

Morten Lindstrøm 

17. februar 2005 


